新亞

十一月號

[illegible]

廣州 協榮印書館出版

K 178
7:4

新亞徵文簡約

南中國文化界一塊公開的園地

一、本刊爲綜合月刊，擧凡關係國際、歷史、政治、經濟、哲學、科學、文藝、小品等創作及翻譯，均所歡迎。

二、來稿一律須用稿紙繕寫清楚，並附加新式標點。

三、譯稿概須附寄原文。

四、來稿一律須用語體文。

五、每稿字數以三千字到五千字最爲適宜。至於特別有價值的文字，則一萬字左右的稿件亦所歡迎。

六、來稿經登載後，概致稿費每千字三元到五元。

七、抄襲品或一稿二投之作，一經發見，當即取銷其稿費。

八、一切來稿除特別聲明外，本刊編輯概得自由删改。

九、來稿一經刊出，其版權即爲本刊所有。

十、來稿不論登載與否，概不退還，附足郵票者例外。

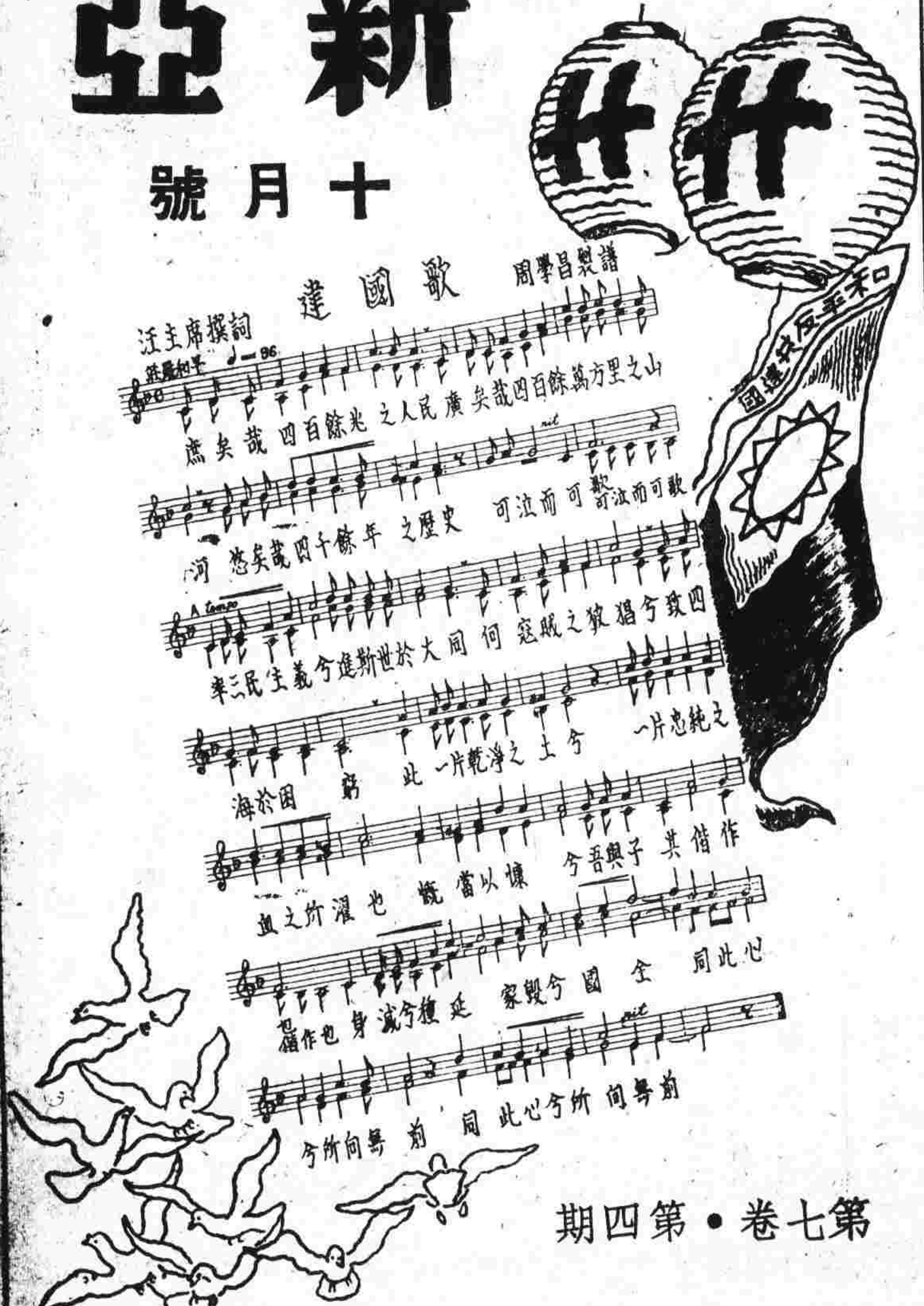
十一、來稿務必註明最近地址，和眞實姓名。

十二、一切來稿請寄惠愛中路七八號協榮印書館本刊編輯部。

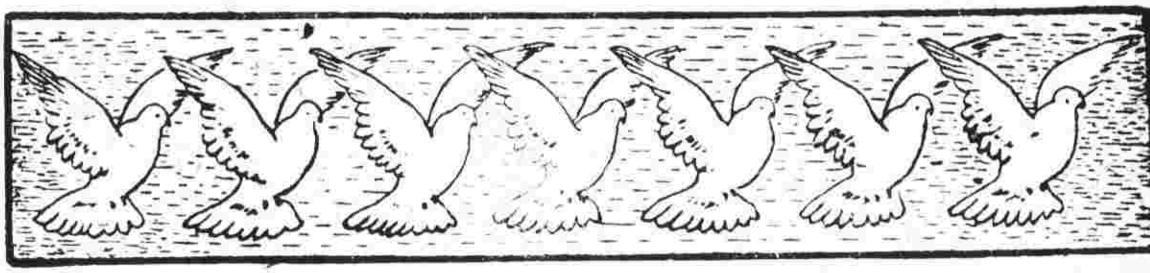
園丁們應怎樣負責灌溉與耕耘

新亞

十月號



第七卷・第四期



新亞 十月號

第七卷 第四期

目錄

封面：良明作：明朗的沙面

挿圖：新沙面——爪哇的農業——廣州復興概況

迎雙十節

迎三十一年的雙十節（卷頭語）……司徒司德（一）

警惕與期待……張白浪（二）

國慶榮典與國民革命……劉邦興（六）

建設

大東亞建設戰的前途……雪濤譯（一二）

四年來廣東的政治與建設……塞翁（一六）

沙面的新面目（特寫）……陳存鈞（四四）

新中國建設之路……呂華（九）

文化

中國文化的今昔觀（中）……李鎮（二二）

嗚崧紀念學校巡禮（特寫）……酒徒・華仔（四八）

「廣州文化界座談會」列席記……鋶潮（二四）

歸鄉增產

生產教育實施問題……雷景行（二七）

從糧食問題說到歸鄉增產……冷冰（三一）

特輯

歸鄉增產之理論與實踐……娜　馬（三二）

對于歸鄉增產的幾點意見……小　明（三五）

國際

大東亞戰之歸結……劉澂章譯（一〇）

德蘇戰爭的縱橫觀……葉　文（三七）

法印的苦門……南　鵰（五〇）

文藝

想像與創造……芷　馨（二〇）

恒河的海賊……妻影樓主（六〇）

鬥魂（續）……廖南譯（六四）

秋（隨筆）……墨　卿（四六）

其他

日海軍潛艇作戰實話……華　生（四一）

出走日本的中國政客列傳……太默譯（五二）

南洋的資源（二續）……劉鳳初（六九）

趣味益智

兒

培養身心

童

啓發思潮

樂

課餘良友

園

南中國兒童唯一的益智課外讀物

復興東亞必須復興中國！

復興中國必須從訓練兒童做起！

全市小學生爭先購閱，有家庭責任的主婦們尤應從速購置一冊！

君如愛讀本刊

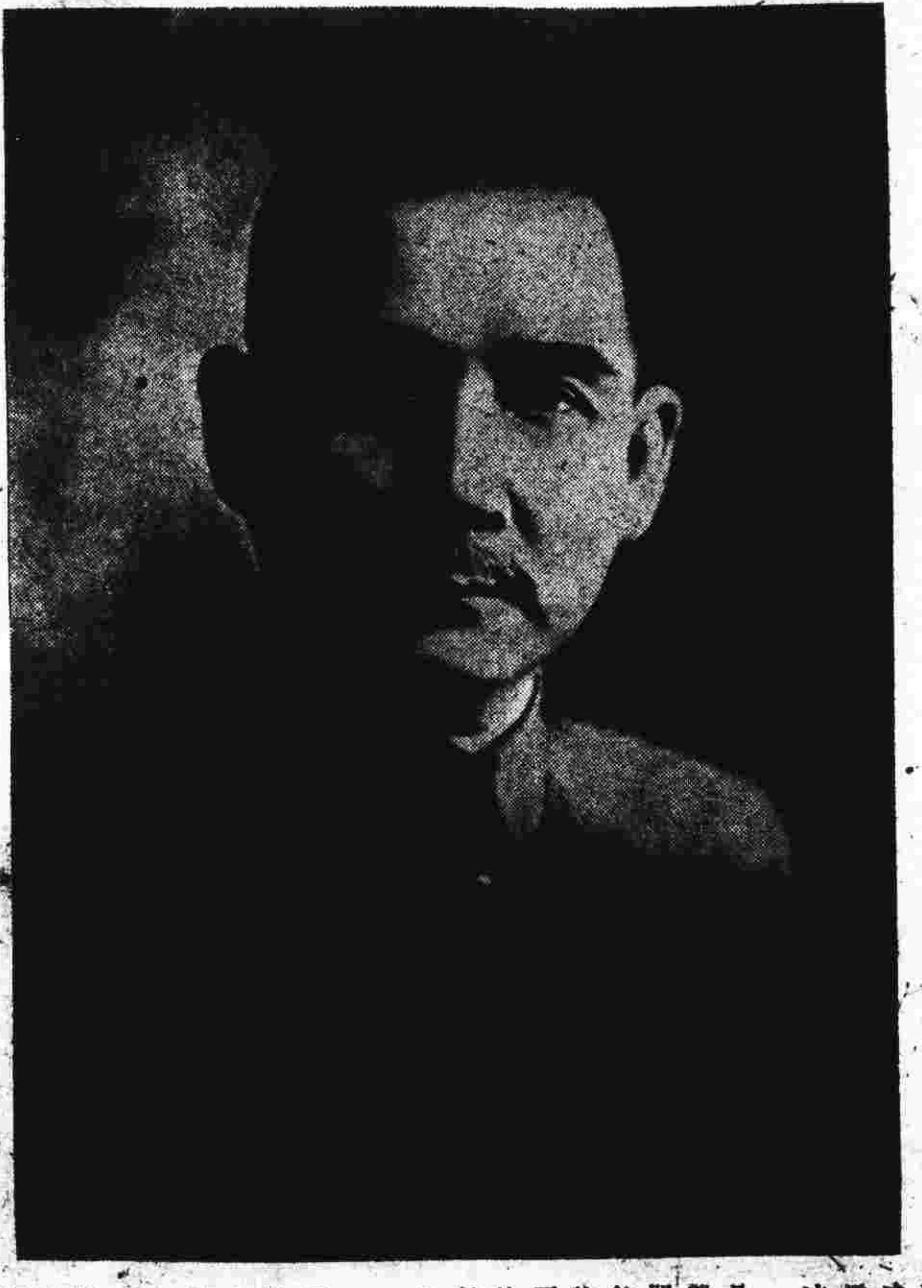
請即來館定閱

月出一冊

定價五錢

孫中山先生

中華民國的締造者
大亞洲主義倡導人

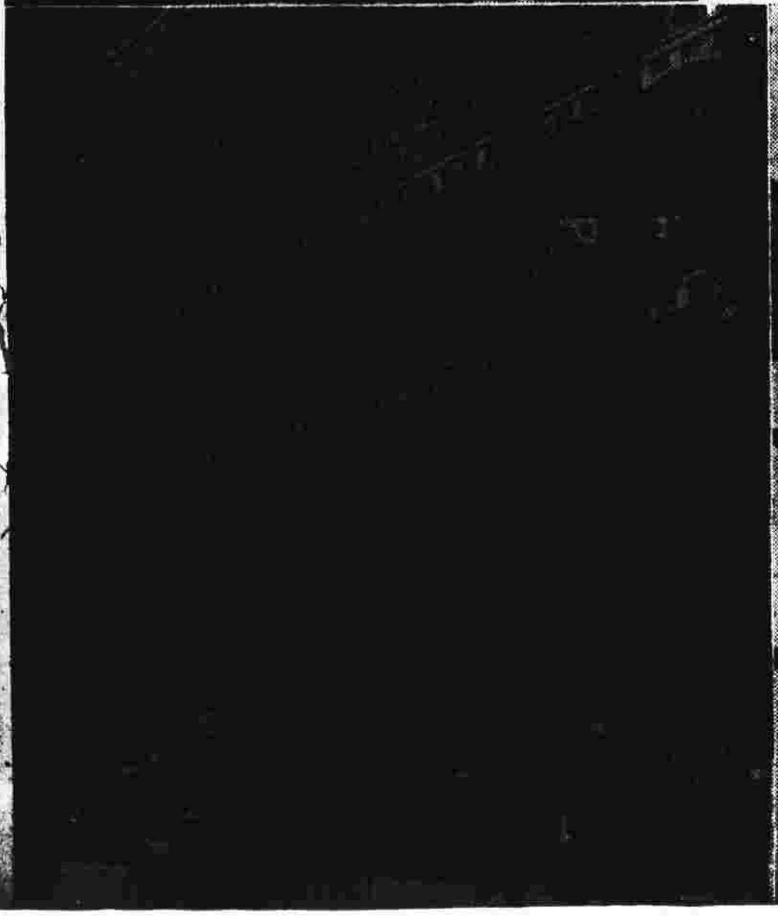
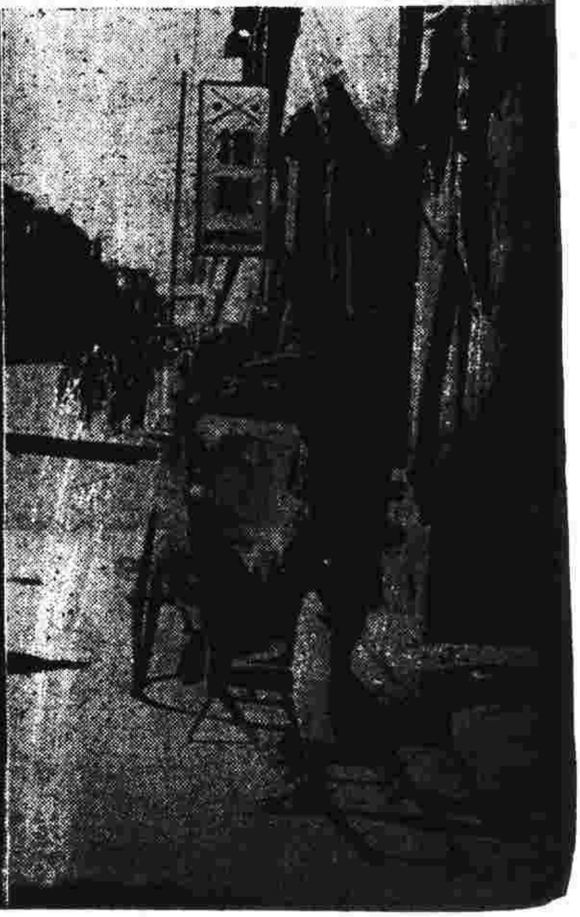


歲華易逝，三十一年度的國慶紀念日轉瞬又來臨了。在和平反共建國運動正踏上全面成功的階段的今日，我們對於這偉大的慶典，自然感到無限的興奮與無窮的希望！

任誰都明白：中華民國是 國父孫中山先生從萬般苦難之中締造出來的。在締造期間，除了 國父本身經過四十餘年的不斷奮鬥，革命同志犧牲了無數的熱血與頭顱；同時更得到友邦的眞誠援助，纔底於成。是以 國父一生始終深信中日兩大民族之間有其不可分的密切關係，而特別指明：「無日本即無中國」！

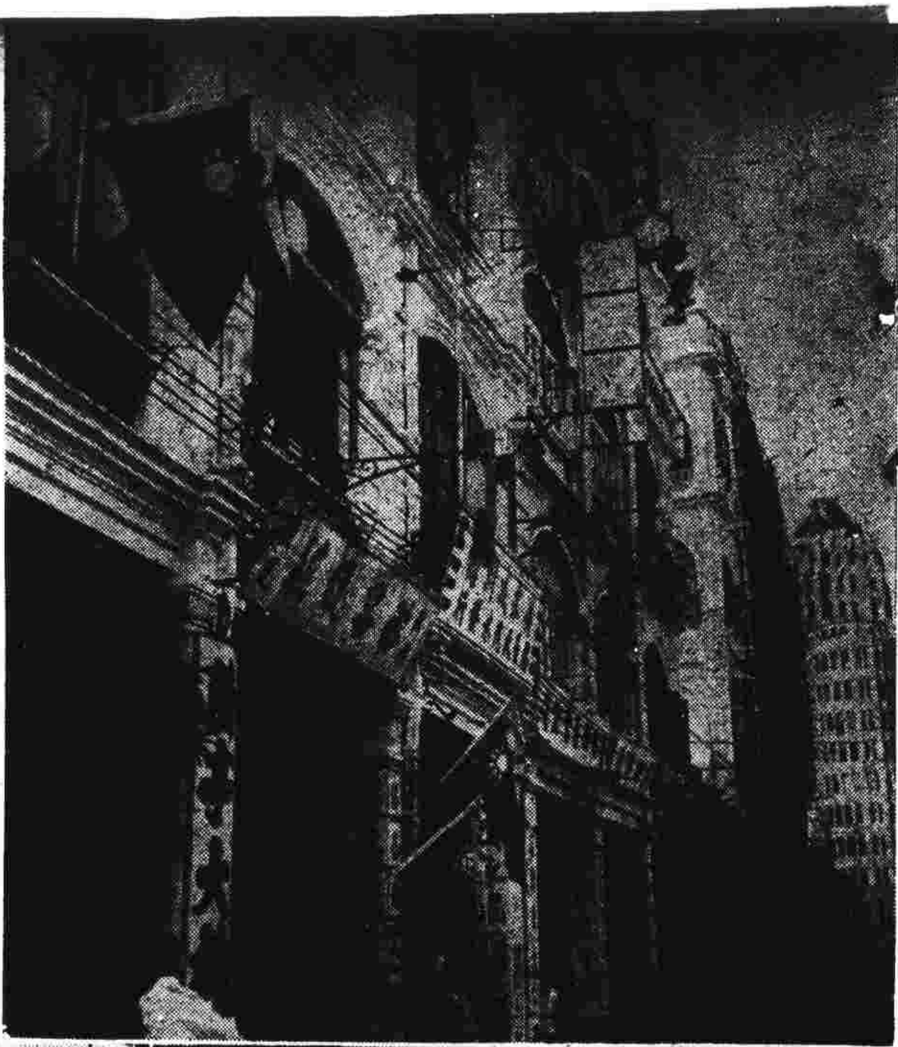
可惜事變前由於當國者的倒行逆施，英美侵略者的挑撥離間，終於釀成了此次幾陷國家民族於絕境的中日事變！偶然檢討過去，我們的行爲眞是大逆不道了。

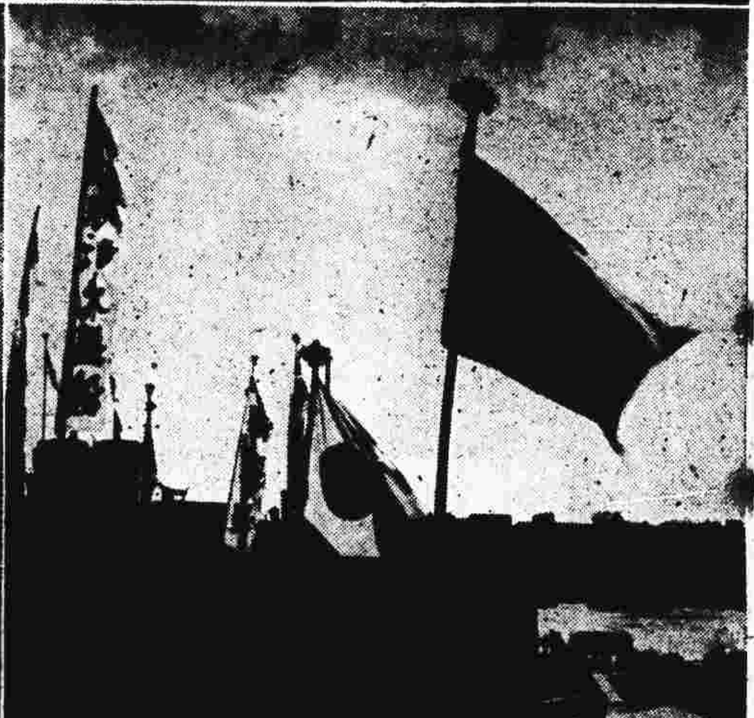
今日慶祝三十一度的雙十節，我們除以無限熱忱祝禱全面和平的早日實現之外；同時還以熱情的眼睛，期待着友邦今後對新中國的建設作進一步的協助，携手向新東亞建設之大道而邁進！

復興途上的新廣東

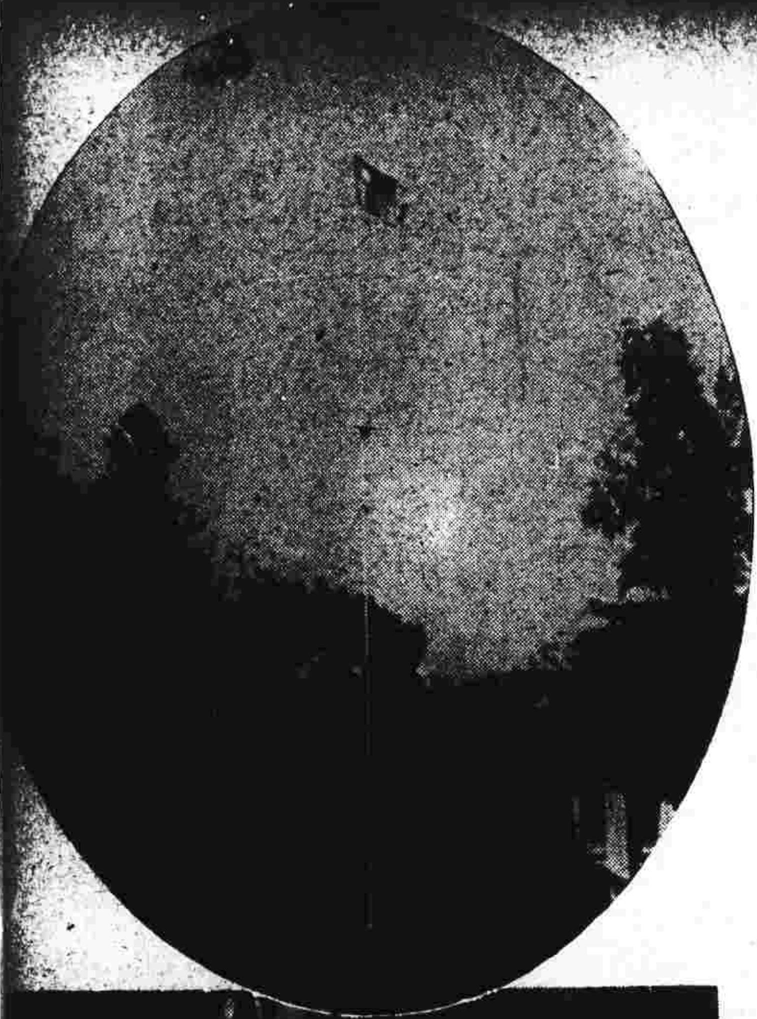
新廣東的誕生，於茲四載。在此短促的四年中，新廣東的政治在友邦眞誠協助，賢明當局努力經營之下，舉凡治安、財政、教育、建設、民政、賑濟、糧食調節等各項設施，都能按步的加以推進，而且達到預期的美滿成果。我們在更生四週年的今日，目睹事變後因遭逢兵燹而形成了百孔千瘡的這一塊土地，現在已活々地呈現新生的姿態，固然不禁對賢明的當局致衷心的感謝！同時還期待賢明當局，今後更推陳出新，對新廣東建設上作進一步之努力！（本頁各圖**爲踏上復興途上的廣東省會近況**）



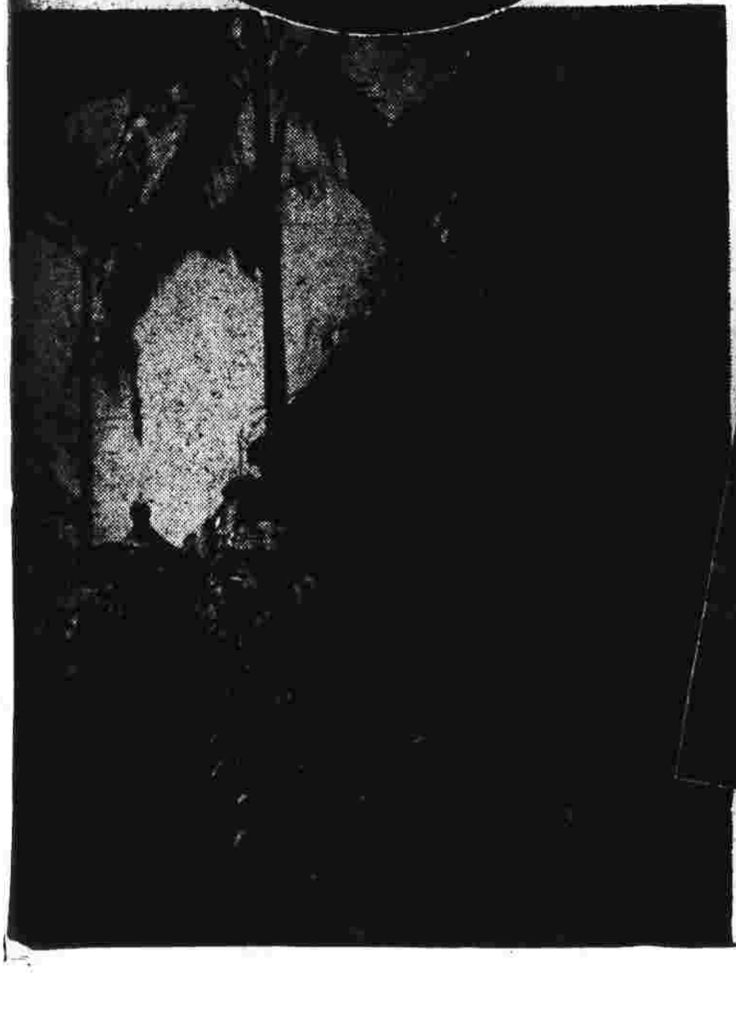


傳教士沙伯特在廣西林縣遇害的法國聯同進兵攻陷廣州，強迫清廷改訂天津條約，以加重我們的桎梏。結果沙面就在這個時候喪失了本來的面目，而開始被英國侵略主義者利用爲對華南方面實施經濟侵略的一個基地了。

由於大東亞戰爭的爆發，這一塊八十多年來沉淪英人魔手裡的土地，已爲英勇的友軍所奪還。隨後，友邦方面本尊重我國主權領土之原則，乃於本年二月間正式交回我國接管，作爲省政府直轄下之特別行政區域了。新的沙面，數月以來經特區當局之努力整頓，面目已爲之一新。這裡有青天白日滿地紅的國旗在飄揚着；有我國的行政機構設立着；同時我國的同胞，也能够很自由地出入其間了。



← 和平建國青天白日旗高揚於舊英領事館之前



↑ 沙面特區署

← 舊英國領事館

爪哇稻作業一瞥

（歸鄉增產的借鏡）

↑已脫穀之稻稈，可作燃料及其他用途，爪哇農民特將之扛往空地曝乾，以備日後應用。

→秋收冬藏，忙於割稻的爪哇農民。

←爪哇農民把已曝乾的稻稈，如山似的堆積起來。

以南洋寶藏見稱的爪哇，農業極爲發達。農產品如蔗糖、咖啡、橡皮、椰子、茶葉，煙草、穀米等々，每年都有大量的銷售出外；其中尤以米的出產爲最大宗。不過在大東亞戰爭未爆發前，當地住民因在經濟方面飽受英獪强力的壓搾的關係，故縱使獲得天然的地利而生活上仍是不免要感到有無限的痛苦的。

但是時至今日，友邦已把解放全南洋的使命，迅速完成了！爪哇一島，也得與其他各地一樣，沐到和平的陽光而顯示着一種新生的姿態了！

↓爪哇農民以牛車運穀前往附近米機脫殼時一瞥。

↑潰滅於德國空軍猛炸下的蘇聯機械化部隊

↑被德國空軍所炸燬的蘇聯輸送列車殘骸

東線戰局的重心，無寧是史太林格勒的攻防戰，因爲這不只是自德軍發動夏季攻勢以來的一個戰略上之標的；同時更是世界戰局演進的焦點。倘一旦爲德軍攻陷，則蘇聯的命運，聯合陣線的整個作戰計劃，要受到莫大的打擊。

現在這一個與蘇聯的前途息々相關的重要據點，在英勇的德國空陸將士圍攻之下，雖經蘇聯本身死力防守，也臨於最後的命運了！倘德軍加以全面佔領，則不特蘇聯處境益加困難，直接影响到東線全線的崩潰；同時進一步更會加深聯合陣線所處形勢之危殆，而促成了侵略主義者的日趨沒落的！（上下兩圖，則爲德空軍在史太林格勒爭奪戰中所獲之戰果。）

迎三十一年的雙十節

司徒司德

在世界風雲動蕩中，每一角落都在火燄繚繞底掙扎的時候，中國，已經從次殖民地的地位解放出來，而且成爲東亞共榮圈的有力的一環了。

今日的中國，從歷史上看來，已逐漸步上偉大的階段。在建設東亞的使命上，確々實々發生了一種力的表現，而擔當了重大的負荷。我們生存在中國，生存在偉大的時代，雖然受過了多少苦難，但是對於目前的國家的復興和東亞的和平，却實感到無限愉快。正在這樣快愉而充滿新生希望的心境中，又遭逢了三十一年的雙十國慶。

三十一年的雙十國慶的來臨，它所給予我們的感想是什麼？這歷史上偉大的遺跡，盤據着我們的內心，從內心反映出的是熱的光燄。這光燄，使我們不會忘記了當年先烈所流的血，和先烈所手創的大業。所以今日的雙十國慶，一方叫我們勇敢接受先烈的遺產，一方叫我們努力復興中國。

汪主席在他底『三十年國慶日致辭』中是這樣昭示給我們的教訓：『和平反共建國運動與革命運動，是一脈相承的，革命運動的目的，在解除英美侵略主義壓迫，在於次殖民地的地位，而以改造政治爲着手，救國所以興亞，興亞所以救國，兩件事是一件事。』現在我們已經得到了方向與目標了。中國從辛亥革命而至現在，剛々三十一年了，在三十一年的過程中，革命運動始終還沒有成功，不但，而且整個國家的運命都落在軍閥的掌握中被受播弄，遂招致了接踵而來苦難。過去的事實，在經歷上已有了證明。我們敢說：假如中國政治不會落在軍閥手上的話，中日事變不會發生的。

當中日事變在軍閥的妄戰下而不可收拾的時候，革命運動就給軍閥一手抹煞了，明白的說：就是把中國斷送了。這是當時每一個中國人都看到的，但是沒有人敢說話，遂令軍閥的弄權更跋扈囂張。 汪主席不忍中國陷於軍閥之手，更不忍中國民衆在水深火熱中殘喘，而毅然主張對日和平。事實中日和平是革命運動所應走的正軌，爲着革命運動的成功，爲着中國的自由解放，非與日本緊密合作不可。

現在和平反共建國運動承繼了革命運動的全部而向興亞的途徑上邁進了。

中國在復興中而獲得了解放，而負擔了復興東亞的責任。日本在大東亞戰爭爆發，把英美侵略東亞的惡勢完全肅清，使東亞還歸於東亞人之手。 這是最值得我們慶幸的。尤其大東亞戰爭節々勝利當中， 快要實現世界新秩序的時候。這些事實擺在雙十國慶的來臨的今日，比過去每一國慶日都來得有意義。

但是，我們應該要知道的，就是三十一年的雙十國慶之後，更要爭取三十二年的雙十國慶的光榮，而至每一年的國慶的光榮。這一個爭取，全在我們去努力，要怎樣努力呢？ 汪主席告訴我們：『當國慶！我無別的話說，祗把這些話再說一番，並且說出來，就要做得到，我們要做成清明的政治，使治安確立，經濟生活改善，則我們必須以十二分的決心，拿十二分的氣力出來，我們第一要吃苦，因爲不能吃苦的人，必不能廉潔的，不能廉潔的人，必不能爲國爲民的，能吃苦然後心無他累，能心無他累，然後能以其一切貢獻於國家。我當國慶日，想起締造民國諸先烈，跟隨着 國父孫先生盡力革命，千辛萬苦，死裡求生，這種精神，是中華民國所由誕生的，誕生中華民國持此精神，維持救護中華民國也持此精神，此種精神不死，中華民國必然永生。』

是的，中華民國必然永生，中華民國萬歲！

警愓與期待

爲慶祝卅一度建國紀念而作

張白浪

駒光如駛，日月不居，中華民國卅一度國慶紀念，又在這和運進展大東亞聖戰勝利中而蒞臨，我們緬懷過去，把握現實，和瞻望來玆，都有一種不期然而然的感慨，在這感慨當中，又覺有無限的警愓和不可限量的期待，關於前者，可做吾人卅年來事業的檢討；後者正是中華民族以迄東亞全民億兆斯年的胚胎，其關係之大如此，又安得已於一言！

現當大東亞聖戰捷報頻仍，英美荷暴勢力已退出東亞新天地；從此，每一個東方民族，都有其解放自由的可能，中華民國卅一度國慶紀念適於此時降臨，正該加倍寄其熱情，踵事增華以爲祝賀，亦不爲過。

此一說是樂觀成分居多，誠以吾人對於身所寄託的國家誕辰而慶祝紀念，正如對身所自出的父母壽辰而祝嘏獻觴無以異，人子不以家貧而中止頌親，亦猶國民不因艱難而斷輟慶國；情感之生，有令人不能自已的，但如果誠心不附，僅具形骸，則任如何點綴亦無意義，譬如子失孝養，縱日々彩衣承歡以媚其父母，試問爲其親者又何所裨益？明乎此，則吾人紀念國慶之觀感亦思過半了。

當玆和平運動展開，國內外各階層對於我政府建國大業均明瞭認識，可以說國民的思想已得劃期的確立，況且大東亞聖戰爆發以來所得的顯赫戰果，更憧憬出東亞民族數百年來日夕思維而來得的解放自由，亦將因英美荷勢力之被逐出而逐步達成，在此時期以祝賀國誕，其意味之深遠，迥非往昔卅年來所可同日而語，即就我政府年來的嶄新陣容而觀，也確值得吾人歌頌歡悅，那末，嘔歌於此日以顯示國民來蘇之望，亦爲人之常情；何況此雙十之佳節，中間曾經過許多波折，許多苦難，幾乎不能與吾人相見的呢？溯自國府還都迄今，雖兩年有半之短々期程；但得我最高領袖之銳意求治，及中樞各省的戮力經營，與友邦朝野的善意協助，已經把新中國的復興基礎，樹立於鞏固不拔之地，舉凡政治，軍事，經濟，文化，均有長足的飛躍，民生之向上，也因環境逐漸改進而現出更生色彩，一切的一切，均完成現代國家的雛型，在力量上言，雖未能比美各先進盟邦；而精神之飽滿，自是力量膨脹的一個先兆，年前得十一個友邦之正式承認，已使新中國的陣容發現於國際舞臺，與各先進友邦共擎世界和平的枝柱；中日滿共同宣言發出後，更顯示東亞樞軸的重心，將與歐洲軸心聯接爲一，以爲世界新秩序的中堅，自後，尤使吾人信仰堅實，知道大東亞一家之理念必能底於成者，便是雖近在比隣而歷年視如秦越之泰國，竟繼日泰聯盟之後而與我正式締結邦交，這不但佐證我方所採善隣友好的王道國策，足以感召隣邦爲可貴；更且可以表明和平理念，委實是東亞民族所樂於接受，一方面由於得道多助之實跡，又足以反映窮兵黷武的渝方及其依存者的英美之沒落，已爲不可掩蔽。夫以僅々二年之建設成績，居然獲得十二個志同道合的友邦；這在新中華外交史上，委實可以

增添光明璀燦的色彩。雖說是得友邦日本之協力，而我們國策之光明，也未始非萬邦輯睦的先導吧，對外是如此，對內呢？基於我最高峰胞與爲懷的感召，及各階層瀰萃精誠的團結；一輩滯留於山陬海隅的遺賢，及受眩於無底抗戰的熱血男兒，鑒於我上下奮發努力於愛東中國愛東亞的實況，都自動去其高蹈，或棄其成見以相就。雲龍風虎般咸趨於白下都門以奉獻其中華復興民族解放的猷謀，共奠東亞的永久和平。記得「精誠團結」的口號，雖倡起於民國二十年，但年來各方有志之士，大都觀望裹足而未敢向前；今我政府一旦標舉鮮明之國策，以大公無私之心公示有衆；即舉國士雲集衆志成城之效果。可見我政府與民更始，及以天下爲公之決心，豈一部分偏窄狹隘者所能想像？此則「得人者昌」之賀，更值得爲今度國慶的光榮點綴。兩年來以地方秩序之恢復迅速，農工商賈均欣々以相告；各自策勵其本然力量，孜々不倦地策勵其所能，一切產業厚生之激增，不特足以供自給自足之需；且能進一步供其所餘以爲大東亞戰爭之需助。曩昔須仰息於英美，或受其剝削吸取者，今則藉親邦日本之神威，已將東亞領域之所有畀歸原主；使敵往昔以爲我羸者，轉以坐其自困自斃，於是和平反共建國幟下各區域，雖仍未一蹴而臻於國阜民康；而最低限度之自給亦已達到，反視渝方治下之荒歉不足，眞有天淵之別咧。回想中日事變以迄國府還都之時，少數國民紐於似是而非的狹隘思想，及引人入魔的悲觀謬論；致使有爲的青年，不激於淺近浮囂，即況於消極頹喪；因此，使造成「妄爲」與「無爲」兩種矛盾劣性。營々擾々，把國事愈弄愈糟。我 最高領袖見微知著，認爲不此之救，將使中華民族墜入阿鼻永無復甦，於是奮袂而起，先導之以和平大道，把將傾的大厦擎扶過來；更於今年元旦，宣示新國民運動綱領，使將頹的民力重新培植，推行僅數月，對於精神物質，均有嶄新的進展。我國民往昔萎靡不振，或輕浮叫囂的矛盾性，皆得緣此運動以匡正。一輩青年，更能放大眼光，從認識國家民族以迄於改造整個東亞；齊心協力以向東亞新秩序建設而邁進。這種改造人心匡正思想的成就，不只說是卅一年國慶的局部成績；大可擴大誇說是中華民族的復興根苗，也不爲過。

以上所述的，都是犖々大端，至於清鄉工作的推進，得以感化不逞分子於無形；交通事業的恢復，得以贊助工商產品之發展；教育文化的振興，得以啓迪青年學子的智慧；救災施賑的設施，更足以培養民力消弭禍亂，尤爲當今仁政之著。舉凡文明國所當行的庶政，皆能從困苦艱難中逐一實施；絕不以任何困難而有所趦趄。兩年來的設施如此，吾人撫今追昔，如果回視還都以前的情況，眞叫人興起無限感慨呀！

我們如果不是善忘的，對於國府還都前的一切隱痛，當不致了無所憶吧？在軍閥政客與英美侵略圈中熬煎受罪的老百姓，度其不生半死非人非獸的生涯者二十餘年；軍閥政客歸相爲幻所加於吾人者，固不待言；那些自居於拈刀而以吾人爲的魚肉英美魔頭，及萬惡不赦的共匪，一方面直接伸其魔爪向我强取豪奪，吮膏吸血，百年來的剝庖痛史，已使吾人皮肉都盡，弱骨支離。四分五裂的國土，實際上已失其獨立尊嚴而淪爲次殖民地。猶復狠心不足，更欲以施之中國者遍及東亞；務使東亞民族互相研殺以同歸於盡。弄其如簧之舌以餌勸軍閥政客，施展挑撥離間的最陰狠手段，嗾使東亞兩大族自相水火，以遂其鷸蚌相纏漁人得利的詭謀，彼而人者，

今日在多方敗北中自食其報將屆瞬息覆亡的惡果，自屬當然的天罰。但假使渝方執政者心目中還有國家民族的話，肯不肯以莽々四億生靈，甘心作英美共匪之鷹狗？肯不肯以莽々東亞大地，誠惶誠恐地献爲英美魔鬼作牧馬之場？且明知不能戰而妄戰，有其可和之機而不和，舍近而就遠，棄友而暱讎，放着復興之路不行，偏要作黑夜深池之險舉；致五年來舉國上下無不認盲目抗戰之足以召亡。但失却本性之渝蔣，雖明知大厦將傾人心已去，當前的種々失策，仍不足以回其執拗頑固黷武窮兵之念，吾人雖安居於光天化日之下，然一思及抗戰區內之苦雨淒風，便暝想到我同胞之慘苦。瞻望前途，未嘗不憮焉以黯，愴然下淚！所以黯者，懼此風雨飄搖之國勢，將因此一子之差而致全棋皆錯，深恐陷於不可收拾。所以悲者，目覩西南孑遺，將犧牲於獨裁者手中，斷送爲英美魔鬼之奴隸，生生世世，被擲於九幽十八獄而無以自拔。若是，則吾人和平反共之建國志願尙未達成，先烈創造民國以救人民之心亦未完遂；對此佳節，曷能已於忉怛愴懷？這又是我們所當警惕而認爲不足的。況且，我們所當警惕者不只限於同胞之未盡得所，妄戰者之迄未醒覺；今更有令吾人怵目驚心之當前局勢，非將它澈底打破，不足以貫澈先烈建國及吾人和平運動的志願。究竟所認爲該當警惕的是什麼呢？便是英美二患一日未除，則我們雙十節的根基也一日還未穩固。

我們要知道：革命先烈棄頭臚流碧血付與絕大犧牲所換得的中華民國，卅年來曾經過無數的坎坷艱難；其間死而復甦絕而再存者不知幾許次？所謂雙十節祝賀慶典，亦時々有中輟失繼的危機。其所以幸而脫過卒之化險爲夷者，並非如頭巾派所說的『禮教尙存國粹未滅』，也不是若淺見者所誇稱的「民意激昂人心不死」其實，得以不死不生苟延殘喘的原因，不過幸虧歐美在中國的均勢局面遲未打破而已。原來，英美瓜分中國之野心無時或釋；以武力開侵略之端的英人如此，以經濟開侵略之端的美人亦如此，口頭上嚷着扶助弱小反對侵略的共產老家亦是如此。它們均欲自爲拈刀而以中國爲自己的禁臠，但同時又互相窺伺監督，任誰也不能獨呑獨噬。在你也想喫我也想呑而又不能獨喫獨呑的情況下，於是『利益均霑』之說倡於前，『門戶開放』之語揭於後，乃變成一個留待公共嚼啖的場合。於是，此一塊待宰待烹的猪肉，只有供老饕們淺斟細嚼還不致於一口呑下。在中國處之，等是死也，所差者不過一刀與多刀而已；在侵略者覬之，等是喫也，所別者不過在獨呑與共享而已；然而，如是者竟予中國以延領緩死的機緣，但是，到現在呢？，這個可以稍緩中國死命的均勢局面已打破了！我們如不速生便難免於速死了！同胞乎！以英美爲好友之渝蔣乎！請你們睜開眼睛，看一看當面的危機；請你們耐心想一想人情的詭蜮，證以「順則相煎窮則相連」的世情，便可知道英美者謀我圖我宰割呑噬我的心，已在意見一致下而不可須臾延緩的了！自從大戰發生以來，那些欺軟怕硬的國際蟊賊，在歐西既被創於德義，所有地中海，巴爾幹，波羅的海，與歐洲大陸的資源，失去者十之八九；在東亞復受懲於日本，一切中原，馬來，緬甸，菲島，及荷印諸島之物資，亦盡非已有，此外，國內人力物力之喪失，水陸空軍器的消耗，已迫使陷於無所補償的苦境，它們當此勢窮力促之時，糾合殘敗以求一逞，乃是必然之趨勢，所以，昔之相尅相煎者，必易於暫時苟合；昔之互相爭奪，互相監視者必易暫時協力，苟且一致，乃可以延續其將絕之命脈，因此，不特英美勢必急相勾結，以冀積厚其力量；即資本與社會主義素雖油水之不相牟者，當此一敗塗地之時，亦不得不抛除成見而互相結納以期共挽此已敗的殘局，而且，那兩個專靠向外搾取的野獸——英美——本來是貪得無饜的；其平素資以爲物資挹注的殖民地，既陸續喪失；即認爲自國生命線的印度，伊拉克，埃及，愛爾蘭等地，正掀開反英狂潮而岌々不保；南美之智利，與阿根廷，亦有脫離黃金羈絆不與汎美結合的趨向，它們慣於侵取他

人以爲利己的希望既絕，則其求補償以塡不足的意念，勢必更爲急切，彼等夙昔早已視吾國族爲供彼割𢬵之對象，今當勢窮力促急不暇待之秋，如果說將會放過這已到口邊的肥肉而不取，除非至愚的蠢材，方有這樣思想，這些危機，恰當我卅一年度國慶蒞臨之候，我們瞻望前途，如何不害怕！

可嘆不知死活的渝蔣，方以受狐狸蠱媚爲享盡人間艷福；死期將至，還不自覺；正不惜獻其僅有的精血，以供妖魔之採補，在無國家無民族只有一己一系權益的渝蔣看來，似乎沒有什麼妨碍；但一想到吾民之膏血有限，英美之饞吻無窮，三十年來死裡還生的民國，能不能如黃台之瓜，任人一摘再摘？先烈以死命搏來的双十佳節，能不能再受無情風雨的侵蝕而不敗？正是每一個憂時之士所危疑恐懼而不能自已的。然而，光是恐懼憂疑的無濟於事，正等於歌舞昇平的一樣無補於國家民族。那末，我們必須要以絕大的努力，來打破這當面的危機；更須付出先哲所遺留給我們的大仁，以拯救此待援的同胞；及付出大勇，以撲滅那害中華害東亞害世界的國際蟊賊。須待完成此任務之後，我們最理想的諸般期待，方能一々實現，慶祝双十的意義亦將更有價值。

双十慶祝的意義：一方在祝賀國家長治久安，一方在紀念先烈勞苦功高；但以年來之擾攘不寧，似乎距辛亥年建國的目的尚遠；而吾人所付出的力量，能不能及辛亥年以前各先烈的勇敢奮發？這是值得吾人所檢討的。假使我們老實承認一句對先烈遺志還未完成，建國的目的還未達到的話，那末，我們該當如何地自補其過，再檢討當面的危機？我們該當如何地奮發挽救，以圖消弭隱患於無形？關於這點，我們無須諱言，以科學落後孱弱民貧的中國，經過百年來英美所給的斑々創傷，如果不得到與我同憂共苦的與國扶助支援而謂憑這些微薄力量可以掙扎的，敢說是不可能的。誠如前說，環伺我的魔鬼，謀我是這般急切；能不能容我慢々地一步々踏上復興道上來與它們頡頏？相信誰都明白其不可能吧，方今我政府既以　先總理大亞洲主義爲最高之信念，本於「無日本則無中國及求與國不能離日本」之遺訓，而與日本協力於大東亞新秩序建設，且『與日本同甘共苦』之誓言，既宣之於　最高領袖之口，則日本爲吾之親邦，已無庸再爲考慮；中日滿泰之結合，亦無討論之餘地。所以，今日如不欲復興不欲弭禍則已，否則除信賴親邦，奉行國策，實踐大東亞團結之外無他術！誠以中國之復興，有賴於東亞之解放，已爲一般不易之論；而排除英美，乃能解放東亞，又爲人所共認之言。我們欲達此目的，首先宜一其心志，齊共步伐，堅牢共信仰，綜合引伸其力量，然後以其心志而從事於復興東亞民族，以其步伐邁進於撻伐英美的陣容，以其信仰發揚我們東方王道主義，拿出新舊力量與友邦共建東亞共榮共存的胚基，如果有此作爲，不但勢成弩末的敵寇不能再播其餘毒，而我中華民國嶄新的面貌，亦將與東亞各民族同站在世界和平的前列，其有光輝於國際舞台與人群的福祉，將爲舉世所仰慕了。

卅一年前革命政府成立，是中國建國的成功；三年前國民政府還都，是中華復興的基礎。前者目的是求內部民族之解放，後者目的是求東亞民族的永康。前後的手段雖不盡同，而有造於國家民族及東亞者初無二致。我們今日慶祝双十國誕，正可看作大東亞聖戰祝捷一般的歡呼鼓舞。準此以觀，又似乎今年的國慶，比往昔更來得意味儁永，更來得有無限之期待。不過，『前事不忘後事之師』，我們欲想期待未來的成功，必先要警惕眼前的環境，戮力於先烈未竟的事功；欲想收穫大東亞新秩序建設的成功，必先要戮力於全面和平之實現。渝方雖執迷不悟，我們該盡其一切指引勸導的力量，以期完成內求統一外求和平的國策。那末，今年的双十慶典雖分地舉行，相信明年此日，渝方必能與我携手祝賀於一堂。以此期待，並以萬分誠意期待渝蔣之自覺。

國慶榮典與國民革命

劉邦興

大地秋來，紅葉飄々，黃花翩々，匆々又到橙黃橘綠的季節，一年一度的雙十國慶也悄々來臨了。

碧血黃花，烈士英靈，精神不死；壯懷激烈，英雄殉國，浩氣長存；双十的國慶標誌彷影在眼前，每使吾人追憶起烈士之碧血與英雄之頭顱，所構築成功的燦爛、輝煌、莊嚴、偉大的國慶，是值得熱烈慶祝的，却又應該深自儆惕的。

從數千年來專制的圈套裏，爲求四億民衆之民族意識的覺醒，爲解脫四億民衆之國民生活的矇昧，辛亥革命的成功是國民革命的一階段，在歷史上中華民國的建立，是根據於建設三民主義的國家而展開其國民革命運動，國民革命的建成亦即國家建設的邁進。一方是共和政體的確立，一方是主道生活的教導，這是革命的精神與意識，也是建國的精神與意識。歸納言之：辛亥革命的成功與國民革命的出發，是中華民族生存與圖強的基礎與肇始；是故，雙十建國慶典的歷史意義，當然值得永垂不朽，是中華民國的榮典，更是中華民族的榮典。

然而，吾人每逢國慶日，追念 國父孫先生締造的堅苦，諸先烈就義的勇烈，在無限敬仰之中更而撫時感事，覩此建國大業未臻完成的今日，國家民族尚在亟需策勵之時，後死責任，至重且大，更不能不深自儆惕。

是則此次國府還都，繼承三民主義以建設現代國家之新中國，揭示「和平建國」「實施憲政」兩大目標，當然亦所以繼承 國父締造中華民國，努力國民革命未竟的工作，於玆還都後第三次國慶日的來臨，後死同志，追懷往昔，感全面和平之尚未實現，覩國步之艱難，悲民生之憔悴，而和平建國使命之重大，救國救民責任之艱巨，於此展望之中當更知所振奮！「革命尚未成功，同志仍須努力。」

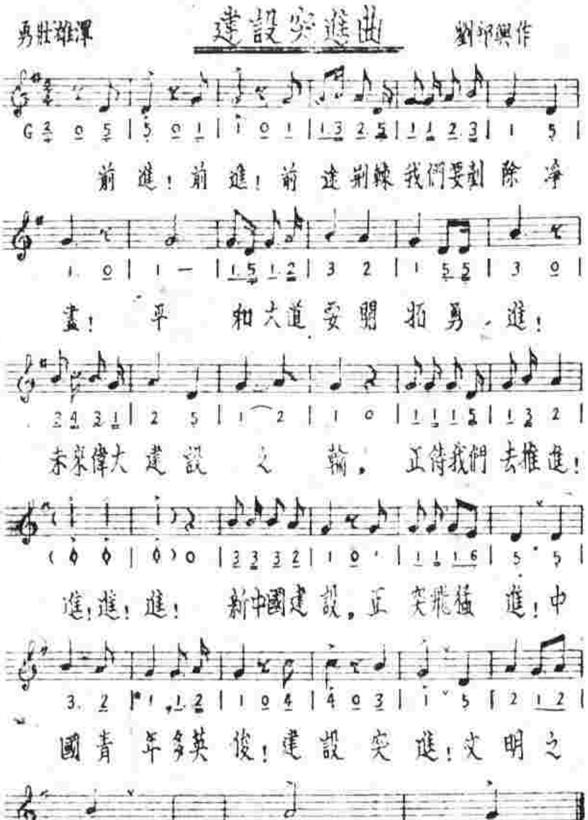
双十紀念，是中國民族光榮革命史中的偉大的一頁。辛亥革命成功，淸帝遜位，中華民族的全體才脫出了專制的桎梏，實現了中華民族的自由平等的初步。所以從中華民族運動史料觀察，双十節是中華民國的革命紀念日，更是中華民族解放的紀念日。

中國民族運動的發展，在 國父的主持這革命運動，便是參考着洪楊運動的失敗，和每一次革命未成的教訓，明白專制政治不能和中國的社會改革與憲政改革同時並存，於是直接提出人民生活問題和民族解放問題，而認定了要把革命的行動結合起人民群衆的社會生活行動，人民群衆的政治生活行動，這是辛亥前後 國父孫先生領導民族革命的理念，終於轟烈的辛亥革命爆發，而馬到功成，民族運動史上成劃時代之一頁。

可是，以中國的積弱環境，復興責任實至艱巨，非團結全體力量，不易挽回這民族深陷的危

殆，所以，在辛亥革命的當時，實在也已經體驗出中華民族頹落主因的所在了，溯自鴉片戰爭以後，中華民族不絕遭受英美經濟與政治的侵略，爲要打破這種把持，爲要推翻這種牽制，所以辛亥革命的前衛是撥動起中華民族權利的收回運動，爲要根絕當時民族國家的大患，根絕英美的侵略，首先認定民族解放是正確的重要路線，收回民族權利是民族解放的發足。當時這種收回權利運動，風遍全國；對美有粵漢鐵路收回運動，對英則有山西河南煤礦收回運動等，這都是從根本肅清英美的侵略，啓發我們眞正的民族意識，以踏上民族解放的階段。所以在辛亥革命時期，我國民於運動前途，是具有兩大意義：（一）興奮民族的情感，引起民衆發生強固的民族觀念。（二）以三民主義的民族主義思想出發爲民族運動主潮，並經體驗而成功。當然，繼承這民族建設的成功，更應該踏上國家建設的邁步了。

二十世紀的新潮，國家建設就是國內民族羣衛的壁壘。亦即說：國內各民族固應協和共進，以現代國家建設促進民族社會的向上，更要在民族意識之外，確立國家至上的國民意識。所以，國父在締造民國以後，爲要完成自由獨立的中華民國，而使全國人民達成政治經濟的平等，進而國民與國際間的地位平等，是故民國奠基以後，國民革命更廣汎展開，爲民族存榮與獨立而共同努力，喚起全國各階層的革命份子，爲政治意識的自覺，永遠團結，一貫努力。綜之，國民革命的綱領是從國民的思想與生活加以改進與協展，是革命的，是創造的，是建設的。



國民革命的兩翼固然包涵了國民的思想與生活而進行創建，則除政體的改善外，社會制度一切合理的革新，社會生活方式一切的改善，更應該是國民運動，民族運動，社會運動三位一體而改進，這是國民革命行進的指標。

（一）思想方面——從形式上實質上打破數千年專制傳統的思想，回復現代民族與民權的意識，更擴展種族觀念以建設國家思想，國家至上主義，國民報國主義，都是國民思想的砥礪，這是國民革命思想發展的正軌。可是，一方歐西的個人自由主義，一方唯物的共產主義，兩者都是國民思想的最大毒素，這種毒素的侵襲，更是世界國民思想的公敵。

（二）生活方面——革命是澈底的，理性的，創造的，包括有消極的破壞和積極的建設，所以辛亥初期的革命口號的提出是「驅逐韃虜，恢復中華」和「建立民國，平均地權」，隨後更以三民主義之公佈，尤其民生主義更是針對現實中國社會環境，爲國民生活改革的唯一指標，要培植國民經濟與發達國家資本同時並進的，可是，於此中國社會生活改革中，英美經濟與文化侵略主義的毒爪，還不絕伸向中國社會，這尤其是近數十年來中國社會經濟崩潰的主因，更是造成中國民生困難的毒素。

是故，今後國民革命的再出發，首先要肅清這兩大毒素：一是百年來流毒於東亞的英美個人自由思想；二是數十年來猖獗於世界的尤其猖獗於東亞的共產思想，要建設現代國家的合理國民思想與生活，這兩毒素是須澈底肅清的。

回溯中華民國建國三十一年來，多災多難，直至今日，還未脫離苦厄，雖然革命運動，進行不已，然而建國大業，尤有待今後同志之努力。於此革命建國的過程，也許可以這樣看法：民元辛亥革命的成功，是民國奠基的國民革命第一階段；民國十五年的北伐革命成功，是順應着當時國民政治意識熾熱而爆發的國民革命再出發，是第二階段的革命運動；民廿九年國府還都以後，民三十年以後新中國建設益加强化，國民革命運動更踏上和平反共建國運動而銳進了；民國三十年是中華民國的而立年，新中國建國的革命運動再出發，中華民國三十一年更是中華建國順利開展的第一年。

革命同志們：新中國建設的勇士們每一位都是我們的革命同志！新中國的復興建設是繼承國父國民革命的建設行進，從今日三十一年國慶的開展，應當更加强我們建國革命的精神，要按照革命建設的程序，向着現代國家建設的完成邁進。從今天起，我們要本着先烈大無畏的革命精神，繼續先烈未竟的事業，克服一切危難，為國家前途，為民族前途，為世界和平前途，以「努力」與「奮鬪」來爭取建國使命的完遂，才是今日國慶紀念中，革命同志應有的覺醒，全體國民應有的覺醒。

中華民國而立年開展的今日，國府一切施政强化，共向「實現和平」「實施憲政」兩大目標邁進，全國上下，埋頭苦幹，刷新政治，厲行建軍，加緊清鄉，確立治安，改善人民經濟生活，一切工作都從復興建設而着想。大東亞戰爭爆發以後，從勝利的階段更踏上建設的新階段。於此，新國民運動的提倡，更是澈底的，積極的國民革命的再出發。新國民運動是從國民的精神與物質兩方面而改造，亦即從國民的思想與生活兩方面的再革命與再建設。是則，配合着大東亞建設協力的使命，新國民建設的建國與興亞是同時促進的，大時代是和平建設的時代，欣逢大時代的國慶紀念，繼承先烈建國的遺志，必順認清楚，救國的指標，救國的方徑。

救國的指標是什麼？是三民主義。在辛亥以前，一般革命志士，以三民主義為救國指標；在辛亥以後，同樣還是以三民主義為救國指標，一貫的主張在此，中心的信仰在此，這種主張與信仰是革命救國的基本條件，三民主義之成為救國的中心主義，更是顛撲不破的，新國民運動更是以三民主義的實現為中心指標的。

救國的方徑怎樣呢？於此，吾人當確認新東亞秩序的機構。救國所以興亞，興亞所以救國。要知道，惟有 國父大亞洲主義的實現，才能達成復興國家與保衛東亞同時。一方面盡力於求得中國之獨立自由，以期能分擔東亞的責任，一方面知道中國獨立自由之完全獲得，惟有於東亞解放中求之。

是則，救國所以興亞，興亞所以救國，與革命運動的原則適相吻合，新國民運動的國民革命是新中國々民的建設，亦新東亞民族的建設。

新中國建設從國府還都樹立堅强不朽的基礎，民國革命歷史上，平添了與辛亥改革同等偉大的新事蹟；民族復興典冊中，樹起了比辛亥光復尤其偉大的新意識。是中華國民新階段的革命工作的開展，是中華民國復興新階段的建設工作的開展，於此紀念民國肇始的國基奠定的國慶榮典，尤應不忘國民革命精神的發揮。

再從數理上說：「重三」（三月三十日國府還都）是此次和運成功的紀念，是國民革命回復正軌的紀念。「七々」是興亞奠始的紀念。「雙十」是辛亥成功的紀念，是國民革命的奠基榮典。綜言之，和平建設，興亞建國，國民革命，在復興中華與保衛東亞的意識上，都是一貫的，連環的，綜合的。

雙十國慶標誌的背境，輝耀着青天白日的光芒，璀燦光榮，深願同志於此掬誠無限之慶賀中，更當益加至大之策勵，向着光明前途，勇猛精進！

新中國建設之路

（爲紀念卅一年國慶雙十日而作）

（一）復興新中國之基本理念

我國人口衆多，物產富庶，爲世界得天獨厚的國家。然：自歐風美雨，澎湃東漸以來，此四百餘萬方哩之錦繡河山弄至支離破碎，四萬々五千餘萬之優秀民族分割如同散沙，遂至大好中華一淪而爲國際之次殖民地；過去，興中會所宣言：『分崩瓦解，實堪慮於目前』者蓋有所獨見而言也。 國父默察世界大勢，熟知中國積弱之原因，乃不惜一切犧牲以倡導國民革命，求中國之反弱爲強爭取國際地位之自由平等。自辛亥革命一役後，民國遂以成立，斯爲新中國誕生之第一期也。然，民國成立後不旋踵而袁氏專政，北洋練兵，內憂未已，外患頻仍，迨民十六北伐後，國民黨統一中國，本於 國父大亞洲主義精神聯合日本協力共濟，以求東亞民族之解放自由，掙脫英美侵略主義者之桎梏，不圖擁己自私之蔣介石氏，縱橫捭闔，依附英美，致使萬惡之共黨乘機以政治手段挑撥離間，卒釀成七七事變後，中國之空前刧浩，日益深迫，中日同種相殘之慘劇，全演愈厲，直至廿七年十二月廿九日 汪主席以毅然之敢行脫出重慶，發表艷電，呼籲和平，此即新中國誕生之第二期，抑亦新中國全面建設開始之劃時代期，亦東亞永久和平基礎奠立之總出發點也。

『中國革命的成功，有待於日本之諒解，中國建國復興運動，必須獲得日本的協力』這是 國父大亞洲主義所昭示我們的正確精神，也就是復興新中國之基本理念。因爲日本是亞洲最先進的國家，六十年直接做了亞洲的屏障，間接做了中國的屏障。 國父曾指出過：『日本明治維新，是中國革命的第一步，中國革命，是日本維新的第二步。』故日本維新與中國革命是一脈相承的，同時我們還要知道，中國々民黨之革命目的與日本的建國方針完全一致相同，中國々民革命成功以後，與日本一致携手，保衛東亞，復興東亞，不獨有利於中國，而且有利於整個亞洲。

不錯，新中國之復興，就是新東亞建設之第一步。自第一次世界大戰告終，歐美侵略主義者之東漸政策，如狂濤般向東亞湧進，東亞民族爲自衛計，乃抱共同主張，發起各民族與侵略者之血鬪史，民國八年，日本竹內正志有大亞細亞的論文發表，益引起全亞洲民族的自覺，中日兩國爲亞洲之柱石，中日事變勃發， 汪主席乃毅然以建設新中國復興新東亞爲已任，謀中日邦交之調整，倡導建國的反共和平運動，喚起全國々民，聯合全亞爲一共同體， 以建設新中國新東亞之基礎， 掙脫英美殖民政策之鎖鍊，這是建設新東亞之基本精神，同時也是復興新中國之基本精神。

（二）從建國史上回溯辛亥革命

中華建國有四千餘年之歷史。自 國父革命後，建國史上已開拓了新的世紀之一頁，從這時候起，建國的史蹟，在大體上可分爲四個階段：

第一階段——民元前三十餘年頃至民國成立。

第二階段——由民十三年國民黨改組時起至十七年北伐成功止。

第三階段——西安事變迄至艷電發表。

第四階段——國府還都直至現在。

國父自乙酉領導革命，推翻專制政體，建立民國， 國父以功成身退，辭去臨時大總統職以讓於袁世凱。乖民元至十二年，袁初爲專制餘孽所支配，發生了改政復辟事件，其後軍閥割爭，頻年內訌，以至 國父建國主張，無從實現。

至民十二三年，建國方針，以聯合日本抵抗英美爲基本。民十三年， 國父在日本神戶發表大亞洲主義講詞，指示中國建設復興之途徑，同時，『無中國即無日本，無日本亦無中國』之信念在全國每個人的心中有了不磨的基礎，知非與日本聯合實無以謀中國之復興，這是建國史上正確出發的時代；在這時代中，如果全國上下一致把持着這正確的信念向建國之途邁進，成立國民政府，完成北伐，這是極光榮不過的，然，不幸， 國父在這時候突然逝世，形成了軍閥獨裁，意見分裂的狀態，對建國的工作橫加上一層致命的挫折，這是言之痛心的！

逮及西安事起，中國政治發生了一個空前重大的變化，由剿共而轉於容共，認賊作父，反友爲仇，卒惹起了七七事變的結果，操縱地造成了大

大東亞戰的歸結

谷萩那華雄著　劉灝章譯

（一）

昭和十二年七月七日，蘆溝橋畔的鎗聲一起，即成爲呼喚東亞各民族自覺的警鐘，更進而變爲東亞復興的雄叫，繼而進展至將過去百餘年來以搾取東亞爲能事的暴戾不遜之英美擊滅戰。換而言之，使蔣介石決心跟日本一戰者，或使其繼續長期抗戰至今綿延五年之久亦爲英美。它的居心是把中國來犧牲。故中日事變的煽動者乃英美，而此次發動大東亞戰爭的禍首亦爲英美本身。同時，還有昔日的滿洲事變，亦由於他們的嗾使所致。這樣說來，我們不但在此次大東亞戰爭勃發當中，在已往十多年，我們便已跟着英美血戰而苦鬥，把數十萬的將兵埋藏在戰野。我們衔不追念及此，而徒謂南方作戰的開始爲對英美的開始戰爭，這個看法，可以說是一種極幼稚的觀察。

由中日事變而踏上大東亞戰爭，結果不能不返還於中日事變。

由於此次東亞兄弟的中日兩國的互相鬩牆，始能務爭東亞新秩序之建設。中日事變衔不徹底予以解決，則東亞千年之和平，不易實現。如不剔抉潛伏着之一切禍根，芟除一切之毒素，則不能達到東亞各民族之永遠幸福與繁榮。是以欲解決中日事變，對蠢動中之毒素英美，應予以無情的打擊。故大東亞戰爭發生後還未及半載，而驅逐英美諸勢力出東亞圈外的偉業遂告成功。現當蠢進於打倒重慶政權，以期徹底解決中日事變之絕好機會。而軍部抱懷着的斷然決意亦日益堅牢，業已在中國全戰線，展開果敢的蔣軍擊滅戰。

（二）

南方作戰的戰果確使人驚訝。令人不可思議的日軍實際戰鬥力量，旺盛的精神力，和後方不撓不屈的國民士氣，這些實情，已掀起全世界的驚異。即人所共知的世界二大强國英美亦被一擊至體無完膚之事實，更使世人瞠目結舌。日本……。把世界驚異

亞洲主義的精神，改變了建國固有的途徑，以至國家元氣斲傷殆盡，蔣氏爲顧存個人祿利，中了英美蘇制日本共匪赤化中國的陰謀，意氣用事，妄行焦土，失去了自主的力量，不特與　國父的宗旨背道而馳，可說是誤國辱民的勾當；直至　汪主席脫出重慶呼籲和平，而中國已喪之建國根本精神，國民革命未完之工作，至此乃開始了正面之再出發。

國府改組還都，是新中國建設第一步的光榮表現。「和平反共建國」之新的大纛拓展全國，接着，八國承認；中日基本條約簽訂；中日滿共同宣言發表………。國民革命未完的工作，至此乃得賡續推進，在新中國現代的建國史上開放了新的奇花，我們可以說是國民革命實踐的完成期，也不爲已甚的。

我們今日回溯辛亥革命，只是精神上的效果的成功，僅能使全國民衆對革命有了一個認識，對建國的信念有了一些途徑而已；致如最重要的如推翻英美惡勢，取消不平等條約等却一點沒有做到，直至去年十二月大東亞戰爭開始，英美的惡勢，始由友軍逐出東亞，中國々民至此才眞正獲得脫離英美侵略的宰壓，這不只是精神上的成功，而是鐵一般的事實的成功，現在，從建國史上回溯辛亥革命，雖不能說有任何具體的成功，然，我人今日之獲得如此偉大的自覺與力量，是決不能完全否認辛亥革命之價值的存在的。

（三）新國民運動與新中國

汪主席所倡導之新國民運動，宣傳期間雖僅半年，然，自元旦　主席頒布新國民運動綱要以來，全國上下，一致擁護，有了正確的認識，由局部而趨於全面，轉入實踐的階段；這不僅有了具體的計劃，而且有了不撓的決心。

新國民運動，是和平運動的具體實踐運動，不只是救國運動，而且是建國運動。我國近三十年來，軍閥貪官，摧毀剝削，人民懾於積威，力强者，接機取巧，鑽營登仕；庸懦者，偸生衔安，馴若羔羊，無形中政治一落千丈，人民生活，釀成無紀律之頹落表現，頽風所致，國幾不國矣。尤其自事變以來，抗戰政權，昧於救國正軌，妄行啓[illegible]，致被英美及第三國際陰謀者所乘，益至奄々一息，亡在旦夕，　汪主席所以登高一呼倡議新國民運動者，正所對症發藥，挽頽風謀國是，爲中國百年大計也，當此大東亞戰爭節々勝利中，中國正爲建設復興之好機會，新國民運動同時也是

的目光，由不可思議而轉變爲神秘。其實這並不算是不可思議，同時也不覺到是一種奇蹟。這是中日事變爆發後，便沈着準備以待今日的來臨，在戰爭中培養至今的必然力量，而收獲今日必然的戰果。一面戰爭，一面築成國防的國家態勢，這樣硬幹着的國民，從不以流血爲念。可是爲着確保大東亞諸地域。不能不要蹶起而戰鬪，故今後尤須更强化國防國家態勢。同時國民更須增加忍苦努力。

因由於慣於戰勝而醉於戰果，瞬息中一旦而發生疏忽者。這種人如在國民中存有一個，他就是只知沈迷於評論南方作戰之戰果的價值，而忘却大東亞戰爭的意義，即忘却中日事變的重大性。

無論說是戰果，或者說是實效，對於戡定南方諸地域所得的眞正影响力，還是以徹底的解決中日事變最爲得益，且含有極大的意義。

日本在緬甸的進擊部隊，已把英、印、重慶軍二十萬殲滅，一方面鎭壓英國西邊的寶庫印度，另一方面將一部份的軍隊長驅衝進中緬國境而突入雲南省內。是以外間的一切輸血路線經已斷絕的重慶，其後方的雲南復被衝入，狼狽的情形，不難想象出來的。

慣於徒以聲威助陣，吶喊主張援助民主々義或對蔣借款的英美煽動，而痴醉於迷夢中的重慶方面，亦不期而然地發抖，爲之一驚呢。

號稱結成緬甸共同戰線而被動的重慶軍，眼見英軍與美國義勇軍在精銳的日軍前分別被消滅，對彼等的劣弱無能，感到極度的失望，而致發生激烈的反英侮英的理念起來了。

重慶內部素持絕對信任英美軍，可是自暴露其醜態後，他們的心理已受到打擊而動搖，這是必然的趨向。

不但由於斷絕緬甸公路，杜絕重慶的重要物資而感到絕望，同時在距離上最近的「愛南準」油田，亦爲日軍佔據，目前已陷入無一滴石油的狀態了。故四月十五日以後，便嚴命中國運輸公司暫行停止全中國的公共使用汽車，祇此一例，便足見他們是如何地渴望於石油，而受到深刻的打擊了。

與對重慶加以壓力的呼應的南京諸作戰，在華中、華化各戰線，亦新展開浙東、冀中、山西等諸作戰，隨處擊滅蔣軍及共產軍，加速使敵方的大量損耗。

對於英美擊滅戰會發生最大威力的日軍，尙有綽々餘力從容敢然向重慶粉碎而挺進。

假如不把仍在迷夢中而不醒悟的蔣介石完全屈伏，則施以膺懲的鐵槌永不能放下。

謀東亞保衛的運動。再建中國，再建東亞，吾人在此大責任之步調邁進中，應一致實行新國民運動，以完成新中國建國之理想，貫澈國民革命未完的偉大工作。

（四）一個正確的目標

百年來英美侵略主義者對中國之侵略，中國民族雖覺惟有力求生存，打破侵略者之勢力的縛束，所以中國生存之道，在於驅除英美勢力還是無可疑議的。

自民國成立以來，在過去卅年中，所有歷次內爭，無不是受了英美侵略主義者所縱操，（今日之渝方亦然）如討袁之役，護法之役，北伐之役……等，無一而非英美之作祟手段，以此阻撓我革命之成功者。

今日之渝方，拖延戰爭，不能於國際間謀民族自體之振啟，已是無可置論之詞。處於新中國建設伊始之際，我們要把這新國家的新生命培植起來，實非根本剷除抗戰的渝方和英美惡勢不可，因爲這兩種勢力存在中國，只有使中國滅亡只有使中國衰敗，這兩種勢力簡直是國民革命的大敵，過去卅年，反革命之力量莫不在英美勢力和第三國際的肘腋下逞其亂國之陰謀，今日之渝方仍本其過去之軍閥政策以誤國辱民，而陷清廷誤國之覆轍，我們不得不爲國家前途悲。現在我們回憶過去與瞻望將來，我們正當的途徑，正當的目標，只有和平反共一條路可走，只有和平反共才能發展國家的生命，我們應一致集中在和平反共建國之旌旗下，認清了自己的目標，用齊一的步調，邁進於大亞洲主義，新國民運動之最終理想之實現。

（五）結言

時代之輪不住向前推進，事變勃發至今已閱五年，抗戰夢遊病者之渝方，至今仍殘存其最後之生命，一面由於英美敵性國家的挑撥破壞，建國工作，眞是一椿極形艱巨的事情。

在此，吾人不能不對滿洲建國之精神與努力，予以無限之感仰，滿洲建國僅閱十年，自大同元年三月一日正式發表建國宣言後，此新興之青年國家恰誕生於東亞之一角。中國建國於茲，歷史悠久，至今仍未達到理想之目的，吾人對滿洲建國之努力與方略，自當有相當之理解與効法，吾人對此理解與効法，益當作更深切之認識與努力，使新中國得以完成建國之使命，東亞三大軸心之中日滿三國同時獲得一致的發展，共同負擔，東亞永久和平秩序建設之重大使命，完成　國父國民革命未完之精神，實現大亞洲主義東亞聯盟運動之終極理想。

（呂華）

大東亞建設戰的前途

雪濤譯

小引

此篇作者武村忠雄，對於大東亞建設前途的考察，可謂獨具隻眼。且讜論精警，大足資吾人參考。然而原文係鴻文大構，洋々數萬言，篇幅所限，譯者不得不割愛，只摘譯一二其尤者以餉讀者。割裂之病，固知難免，然得嘗一臠，足知全味，讀者共諒之。

× × × ×

近代總力戰的特質，一般都說是經長期的大消耗戰。然而我們一萬々國民以其總力，在進行現在的大東亞戰。這正遏止了長期消耗戰的特質，反而具有建設的性格。換句話說，大東亞戰爭即是建設戰。這不管是由於戰爭目的，或由於戰爭的手段，概是建設戰的。戰爭的目的，擁護我們國民的生存權，同時也在要建設大東亞共榮圈，而且達成此戰爭目的的手段，也是在大東亞經濟自給圈的建設。無論如何，在武力戰方面一敗塗地的英美，此後他所靠的戰爭手段，主要是長期經濟戰。要使此敵人所靠的長期經濟戰變爲無効的，最有效的手段。也正是在經濟自給圈建設之點。因戰爭而繼續消耗之間，不，進行比這以上的建設，那才是大東亞戰爭獨自的性格。

而爲這建設戰之大東亞戰爭的指導理念，不消說，自然是皇道的大義。皇道大義的要義，乃是要建設各國民共存共榮之世界新秩序。再若具體的來說：乃是使在英美壓迫下，常々被威脅到生存權的東亞各民族，從其奴隸的桎梏解放出來。東亞各民族各由彼此有無相通，而收獲到共存共榮之實。然而這東亞共榮圈，決不是像英美經濟圈那樣，屬於排他的。乃是要從建設東亞共榮圈，而確立某一程度的經濟自給圈。由此而保證東亞各民族的生存與獨立，再立在這保證上，進行與世界其他經濟圈作有無相通，而得收獲到各國民間共存共榮之實。

爲共存共榮之皇道理念，決不是背離了現實歷史的空虛理念。不，倒是常々導引這現實歷史的潮流，而在這必然的歷史的潮流之中，顯現自己的理念。因這理念是以自由世界經濟爲要綱，而使自己顯現化的。蓋自由世界經濟，一面是朝準着國民生活之經濟的繁榮，是以另犧牲了國民生活其他的一面。若從比較生產費說，即根據國際分業的自由世界經濟，可以說對參加交換的一切國民，給與最大之財貨的收益。尤其是若就動態的觀察，倒反以不行極端的分業，較能夠實到最大收益。比方若只從事基於國際分業的極有限的產業之際，若一次出現了世界恐慌，即其國民經濟要順應此恐慌，覺很是困難。而至於受了最大的打擊。其最顯著的例子，只看採取單一栽培制的南方經濟。馬來，荷印的農業，極端偏於栽培橡膠，又菲律賓，荷印的農業，也是極端偏於栽培砂糖。其結果，當世界恐慌勃發，住民的生活就受到致命的打擊。又自由貿易倒會阻害其國民經濟之將來生產力的發展。例如南方圈所不足的農業資源，乃是做衣服原料的棉花。而且不管這栽培在一定地方是有可能，因與英美自由貿易，而阻害其栽培。然而這些反駁，是限於由純經濟的見地，決非能夠根本否定自由經濟。無論如何，極端的國際分業姑且勿論，總之，國際分業是在約束有最大之財貨收益的。

自由世界經濟之決定的否定，並非由於純經濟的見地，乃是出於立在國民生活全體的見地的場合。本來國民生活在經濟之外，尚具有國防，文化，社會等種々的部面。也就說國民並非只看着物的生活的繁榮，乃是要從外敵來防衛國民的生存，提高其文化的水準，要求實現其社會的理想。而國民生活往々由此等部面，在謀求相互的調和。然而國際分業的思想，係基於錯誤了的前提。即由於一種恰像要使經濟從國民生活其他的領域孤立的觀念而來。這是忽視了因國際分業之最大而且可能的收益，實際是在犧牲國民生活其他的價值而得的事情。比方建全的人口分布，農民層的安定，再而國防，文化，社會目的被犧牲了。

又基於國際分業的自由世界經濟，也有直接使國民的生存與獨立，陷於危殆之事。假使其國民同時不能支配世界的海洋，在戰時失了海洋航行的自由之際，若只以局限了的其國的產業，即其國民的生存權，早就不能保證了。因而這基於國際分業的自由世界經濟，在曾支配了世界海洋的英國，是極好的世界經濟秩序。決不是保證各國民的生存和獨立，而立在這保證上。獲得相互間共存共榮之實的。

因此之故，基於國際分業之自由世界經濟的否定，並非偶然出現的，乃是由國民生活中必然地而出現的。在經濟上雖視爲理性的，但由國民生活全體而觀，得視爲非理性的，不，經濟決非特殊的存在，所以國際分業就使從經濟的見地而論，結果也是非理性的。故國際分業一到顯明能使國民生活全體陷於危殆之時，即就不得不加以否定了。

於是國民經濟的自給自足化就出現了。這轉變開始強烈地顯現，是以前次大戰爲契機的。在前次大戰之經濟封鎖的經驗，對於戰後各國，竟到了自給自足的運動。唯自一九二五年起八年間，因和平經濟的景氣上昇，一時將這傾向緩和了。然不斷地新的戰爭準備，又再促進了國民經濟的自給自足化。尤其是因世界恐慌而來的，所謂世界經濟的崩壞，愈使各國向着自給自足之國防經濟猛進。一九二九年之世界恐慌後的慢性的不況，直至一九三二年遂衝破了不況的深淵，景氣的轉變始徐々出現。同時始又企圖再建國際經濟的關係，無如國際間政治勢力爲地盤。成立了新經濟協定。那於政治勢力上，立在友好關係的各國家間，或受一種政治勢力所指導的各國家間而成立，所謂結成集團經濟就是指此，例如因一九三二年的鄂大瓦會議，使英國結成了集團經濟。一方英美富有之國，因結成了集團經濟的結果，致使像日德意貧國，被迫入了不可避的國民經濟的自給自足化。

然而國民經濟之自給自足化，恰如自由世界經濟，因朝着爲國家民生之最大財貨收益，反致否定了國民生活。這因着眼在國民生活的防衛，反至否定了國民生活。無論如何，爲要澈底進行國民經濟的自給自足化，即須進行各種的生產。因而生產費就遞增，收益就遞減，到底國民生活就不得不接近於最小限了的。但這樣的場合，倒反使國防之物的基礎脆弱，不能達到本來目的之國防強化。

這樣國民經濟的自給自足化，因陷入着眼在國防的強化，而惹起國防弱化的自己矛盾之故，這也不得不加以否定的。不，國防的強化是以生產的經濟爲基礎而達成。極端的自給自足化，倒是分離了相互有機的關聯之國民生活的種々部面，又與經濟和國防，經濟和文化，社會價值等分離。是故自給自足化在其和本來目的相矛盾之點，與自由世界經濟一樣減出了價值。經濟價值之最小限，即是與其最大限和國民生活全體相矛盾，乃是非現實的。

由這考慮第一被誘出的，乃是在自給自足化有一定限界，那是應限定於不阻害本來所着眼的，國民生活全體之有機發的範圍內。反之，若積極地來說，即由自給自足化之國民生活全體，於被促進的範圍內，應得其限定。不用說，能够行自給自足化的範圍，自然因國而異。曾爲富國的英美，雖可以不用犧牲國民生活的經濟面，而行自給自足化。但反之若是貧國如日德意，因自給自足化，其經濟面不得不下了多大的犧牲。英美因排他的自給自足化，其國民的生存權遂被威脅了。

如是基於國際分業之自由世界經濟，國民經濟的自給自足化，這些也都固執於國民生活的一面，爲阻害其全體之有機的發展，故不得不加以否定。即自由世界經濟若澈底化，就使能招來國民生活之經濟面的繁榮，國防也脆弱了。又國民經濟之自給自足化若澈底化，經濟面就做了犧牲，倒惹起國防弱化，是以兩者都被否定了。然而他方面基於國際分業的自由世界經濟，在一定的範圍內，招來國民之經濟的繁榮。又國民經濟的自給自足化，會招來國防的強化，因而限於此兩者受了肯定。也就說，自由世界經濟與自給自足

化，同被否定的同時也受了肯定。故不得不加以折衷。而由這兩者的折衷顯現的。那才是爲皇道理念顯現化之共榮圈。

共榮圈在基於國際分業，而修正自由世界經濟之中保有的。即地理的較爲接近的諸國，以指導國家爲中心，而進行相互間計劃的分業，招來共榮圈之構成員諸國家的經濟繁榮。與此同時而以此計劃的分業爲基礎，招來高度自給自足化經濟的確立。因而實現構成員諸國家之國民生活全體有機的發展。這早已不固執國民生活的一面，也不固執國防的一面，招來經濟，國防，文化，社會等，一切國民生活面的均衡。由此保證共榮圈構成員一切的生存權和獨立，同時再向世界其他地域促進共榮圈的建設。共榮圈互相保證生存權與獨立，由相互間物資的交流，更加招來經濟的繁榮。

如是爲共存共榮之皇道理念，由自由世界經濟而强自給自足化，在對共榮圈之必然的歷史的潮流中顯現，着眼在這爲歷史的必然之皇道理念的顯現化的大東亞戰爭，正在約束收獲光輝的勝利。

× × × ×

如是大東亞共榮圈，乃是皇道理念自己的顯現。雖然，理念自然不是於獨立上展開自己顯現自己的。乃是經了奉戴皇道的堅心，一億國民之不屈不撓的實踐活動，此理念乃爲大東亞共榮圈，而將自已顯現的。不，因一億國民的實踐活動，一定的條件具體化了，皇道理念始將自己顯現，而實現大東亞共榮圈。

那末爲要實施大東亞共榮圈，因我們國民之不撓的實踐活動，何等的條件不得不加具體化呢？那條件第一乃是由武力，即有實力的政治力。第二是道德力，第三是經濟力。此兩種力量，就是實現東亞共榮圈之三位一體的條件。恰如英國之成立與崩壞，乃繫於以英國武力爲爲背景的政治力如何一樣，大東亞共榮圈實現與否的條件，也是繫於我國的政治力。例如英國是以能夠支配世界海洋的政治力爲條件而成立，即唯

有以强力海軍力爲背景的政治力一才得形成了這地理上雖是分散的英帝國。與此相反，若支配海洋的政治力開始衰退時，即同時大英帝國崩潰之兆，也就不得不出現了。本來英國支配海洋，不過是繫於點，也是由這點而保存而已。比方由倫敦至直布羅陀，馬爾達，亞力山大，哥倫坡等，是以香港爲連結點，而支配海洋的。然而艦隊行動的半徑被延長了，又因空軍進行對艦隊協力的結果，英國支配海洋的連結點，到處都有被截斷海空軍截斷的危險。因而要由最早點來支配海洋，也就是變好困難。於是就有由面的來支配海洋，即支配基礎海面的必要了。例如支配南支那海，要以連結達爾文與香港之點的直線，早已不可能了。反在努力建設新嘉坡軍港，以香港爲頂點，連結香港，新嘉坡，達爾文三點的三角形面，再而加上馬尼刺爲四角面，來維持其海洋的支配。然而在大西洋，地中海，印度洋，太平洋等處，要構成這三角甚至四角的基礎海面，無論有如何强力的海軍力，到底以英國的自力是絕對不可能。於是就看到英國崩潰和因英美合作，來支配海洋之最後的爭扎。但這種掙扎，在日本對英美戰之序戰期，也已給打上了終點符號。因香港，馬尼刺，新嘉坡連接陷落，英美在南支那海的制海權，根本已崩潰無存了。

與此相反，爲實現東亞共榮圈之第一條件的，我國政治力須怎樣具體化呢？對滿蘇國境是以不威脅和不侵略的態度，而配備軍隊，日蘇間也成立了中立條約。其次對渝府政權，自大東亞開始後，也配有不容共蠢動的强力的軍隊。再而對西南太平洋確保了制海權，所餘的只是對西北太平洋的問題。然而北太平洋自攻陷了阿留地安以來，也已解決了制空權及制海權的問題。於是實現大東亞共榮圈的第一條件，便也具體化了。因而我國的政治力，已能夠指導中日滿及南方各地相互間之計劃的分業，又經這確保了的臨海交通路線，而得圖物資之有無相通。

此場合應須注意的，即是我國的政治和英國的政力，本質上相異之點。英國政治力無視地理的條件，要在地理上很是分散的地域推及，故爾崩壞。反之，我國政治力是限定於接近的地域，與地理的條件密接連結之故，所以能保證其永續性和不敗的地位。換句話來說，即我國的政治力，具備着地政治學的條件。

然而只是具體化了以武力爲背景之政治力的第一條件，大東亞共榮圈即尚未能實現。因而就須具有第二條件，即足使東亞各民族，由裏心來服從的道德力。本來我國的政治是共存共榮的皇道政治，故根本具有高度的道德性。然爲要使東亞各民族理解這道德性，再將這轉化爲足以引率他們進行的道德力，就有思想工作的必要。但只是道德力和政治力，大東亞共榮圈也尚未能建築在健全的地盤上。更須具有爲第三條件的經濟力，其他足以招來東亞各民族之生存的保證和繁榮的物資生產，也須加以調節配給的。

如是這三種條件，要經何等階段而行具體化呢？第一條件經武力戰，第二條件經思想戰，第三條件經々濟戰而行具體化。而且在近代的總力戰，概以武力戰，思想戰，經濟戰，同時成爲有機的一體而行。然而雖成爲有機的一體而行，其自身的重點，相應於戰爭發展階段而異。首先爲要將重點放在武力戰把英美的勢力從速的驅逐出東亞去，將東亞各民族從英美的奴隸桎梏解放出來，故我國政治力就不得不確立在東亞之指導地位響動。也就說，不得不將重點放在第一條件的具體化。因而首先在遂行東亞各民族之解放戰的我國武力，又不得不將重點放在强化共物的基礎上。是故爲第三條件之經濟的繁榮，凡東亞各民族不得不自發的，將其來供作犧牲。即爲要解放自己，東亞各民族對我國努力供給軍需資源，同時也須停止向來對英美的輸出。結果就不得不把以輸出英美爲目標的產業，轉向確立東亞自給圈。由這產業的轉變，和杜絕了英美工業製品的輸入，應須忍挨一時經濟的痛苦。總之，爲要解放自己，若不經過和忍挨經濟痛苦之共同忍苦的階段，不會建設大東亞共榮圈的。

當此場合，爲要保證東亞各民族最低限的生活，我國自然須進行經濟戰的。又爲要使東亞各民族自覺地甘受這經濟的苦痛，不得不遂行思想戰。但假使同時進行這武力戰，經濟戰，思想戰，我國的武力，首先就出現把重點放在政治力强化的，共同忍苦的階段。

跟着進入這共同忍苦的階段，我國的武力便由政治力的强化，逐漸把重點移向强化東亞全體的經濟力去。

難兄難弟的一致言行

無論如何，在武力戰方面，英美因從西太平洋敗退出去，他們對日抗戰之主要手段，也隨之而移向長期經濟戰。我國也將重點由武力戰移入本格的經濟建設戰與之對處。於是共同忍苦續行經濟戰的建設，即忍挨着在產業轉變過程上出現的痛苦，而續行建設計劃的分業。這樣才會達到眞的共存共榮的階段。其結果完全和英美所期待的相反，經濟長期戰倒反使他們的經濟抗戰力弱化，一方反增加我國經濟抗戰的强化，……。

（完）

新生廣東四週年檢討：

四年來廣東之政治與建設

·塞翁·　（本刊特稿）

自從國府還都以後，確立了中央與地方的政權，政治的設施，於是逐步的開展。本省爲革命策源地，國民革命的再出發，也是以本省做基點，汪主席也曾說過：「和平反共建國，要從廣東做起」。所以廣東尤其是比較其他省份，來得重要。廣東的政治怎麼樣，尤值得我們重視的。

溯自廣東，在賢明的長官指導之下，和友邦人士的協助，本省最高的行政機構——省政府，成立不過兩個年頭，一切的庶政都復興起來。離亂之後，把殘破的局面，收拾起來，實屬煞費氣力的。幸而執政者的不畏艱辛，努力邁進，所有民政、財政、建設、教育、治安、各部門，都分別的建豎。經過兩年來的邁進，全省民衆漸々得了生機，歸來的人口，纔日增加，繁榮的程度，也是日進一日。

可是，在這個現實的情形之下，我們可以得到滿足麼？在建國的途程裡，這可算進到了某階段麼？固然，任何人也感覺到，相距我們所需求的，還有很遠很遠。我們對兩年多來，當局上下之苦心奮鬪的成績，固不容抹煞；然在這個大東亞解放時代；我們國家復興的初期，對過去工作，自有策勵之必要。在這裡，我們略把本省施政的經過，不妨來一個檢討，並予以積極性的提供，相信對勵精圖治的現當局，也會不致於認爲妨碍。

況且政治是走曲線的，每一個良好的計劃，進行的道上未必一定順利，由於種々環境的牽掣，便不能不迂廻以求達到目的；甚或急切間不能有所成就，也是免不得的事。有時也不能不體諒執政者的苦衷，然而政治的向上，已無可否認了，現在簡略的談々：

民政方面

省政府行政機構的組織，省府之下，大別分爲四廳，民政廳便是廳之一個。前任廳長是王英儒氏。自省府成立，便長民政，經過二年多的時間，至本年八月始調京，改由汕頭市長許少榮氏繼任。民政的管理，直轄各縣長，此外，像編辦保甲，實施自治要政。舉辦聯防隊，以確保地方的治安。恢復各縣醫院，以保障鄉民的健康。在省衛生處未成立前，各縣的防疫工作，也由民政廳推動。剷除煙苗，以免烟毒傳播。厲行多耕，以增加糧食生產。和救濟歸僑等々，都是犖々大者。聯防隊的大隊長是由縣長兼任的，實際的力量。雖未顯著，但「官之衛民不如民之自衛」，所以守望相助，也未嘗不收到衆衛地方之效果。但聯防隊的經費，是常感到不足，查剷烟苗雖是由民廳主動，也曾成立過了一個查剷煙苗委員會來辦理，但因各縣的農民，受當地土劣的勾引，和大利的誘惑，一到晚造收割完畢，即行種植煙苗。由於煙苗與田禾的時間不衝突，所以農民也樂於種植，聽說，每畝不須化上四百元大洋的資本，便可獲到二千元大洋的利潤。這一來，貧農不顧一切，小資的農民也起勁。土豪劣紳，更加以包庇、貸款、坐享利益，那裡顧到害人。剷除烟苗的工作，是督促、勸導、武力、三步曲。當正烟苗初長的時候，宣傳的人員，便到農村去，一方面宣傳，而軍隊則親到煙田，把煙苗搗毀；另一方面則層々限制督責，至於推行冬耕，貸款和肥料，種籽，都沒有普遍切實的深到每一個農

村的角落。大概都遵一紙公文，從縣而區，而鄉，就算完結者多。其實有利可圖的話，農民自然不會任令田疇荒廢的。至於救濟歸僑，已由中央僑務委員會，在廣州設立辦事處，辦理歸國華僑登記，至於救濟港九歸鄉僑胞，雖曾出過一點力量。但僅能做到遣送歸鄉而已。然而這件嚴重的社會問題，亦不能盡責於執政者的微弱力量所能博施濟衆的。

財政方面

財政是庶政之母。什麼事情，沒有錢是辦不來。在我國，尤其是生產落後，刧灰之餘的現實社會，經濟根本談不到，只靠租稅來充行政經費。所以在未推行什麼建設之前，先便要解決這個問題。財政廳長是汪宗準先生，他是一個有經驗的財政專家。當事變之前十餘年，也曾一度任本省財政廳長，這次復長財政，對於度支的擘劃，也煞費一番苦心。以一個戰後的地方，辦理財政是極不容易的。故對於選擇稅源，是分別先後，以不妨害民生爲主。其次則爲整理金融，因爲民衆受到淪方濫發鈔票，惡性通貨膨脹的影響，與乎受到金融紊亂的慘痛，無可稍紓，故亟須加以整理，以鞏固財政基礎；鞏固人民的經濟力。對於整理地方之財政，尤爲積極。然而納稅者，未見得薄稅斂，也是一時不能無的事。

省稅收入的種類，大別爲，地稅、沙田稅、官產收入、契稅、營業稅、煤油販賣業營業稅、當按押稅、糖類捐、香燭紙寶冥鏹捐、紙類專稅、油豆專稅、顏料專稅、橡膠類及製成品專稅、煙酒類牌照稅、屠宰稅、筵席捐、娛樂捐、紗綢匹頭捐、中山三廠出入口專稅、汕頭出入口專稅、臘類專稅、船舶牌照稅。

根據三十年度地方歲入經臨合計二八・八一五・二九一・〇〇元軍票計，三十年度地方歲出經臨合計二八・八一五・二九一・〇〇，收支尚屬適合，隨後爲着平衡收支，實行經費八折支付的事情。

在調整金融工作，取締錢莊找換店之擾亂金融，已著成效，而辦理新法幣與舊幣全面交換，步獲絕大的效果，因此省內金融，已趨鞏固。民衆之行使中儲券，異常樂意，可謂絕無障碍。並通令於本年九月十五日以後，禁止携帶舊幣。於是舊幣之大洋紙，已成爲歷史上之名詞，而新法幣之儲備券，已得到深入民間，爲經濟金融之基石了。

關於教育方面

當局年來對於教育的復興，文化基礎的奠定，固不遺餘力。並且本着中日文化溝通的大原則，一方面要驅逐了歐美的侵略主義的文化；一方面發揚東方道義的文化。經兩年來的努力，省內高等教育機關，設有廣東大學一所，內分文、法、農、理、工各學院，延聘專家學者擔任教授，中等教育，計有省立中學八間，市縣立中學十一間，私立中學十一間，學生人數共六二零七名。初等教育，共有小學校一千一百間，學生人數共一四六四々六名。社會教育則設立民衆教育館、圖書館、體育會、教育會、童軍事業協進會等。至日語學校，全省共一百零二間，仍不斷的增設，學生人數共六三六八名。

在廣州市內的小學教育，至三十二年度上學期，已略有改革，將全市小學一百間，從質方面增加，全市完全小學共六十間，每校必辦六班。另籌備設立工藝學校四間，教授理髮、印刷、縫紉等工藝，使學生結業後，得以技術謀生。同時，鳴崧中學，爲紀念曾仲鳴沈崧兩位和運先烈而設的，設備方面極其完善，地址就在光孝路廣東大學的舊址。而廣大，則因河南康樂村的嶺南大學校址，經友邦之貸與後，由廣大接收充校址，環境優美，一如嶺南大學之復活。

在當前的現實環境裡，社會的經濟能力還未十分復完。「讀書」這個問題，是極嚴重的，古人說：「倉廩實而知禮節，衣食足而知榮辱」，吃也顧不到的時候，那裡還有受教育的心情。所以失學者，實在是不可勝數，縱使怎樣宣傳、鼓舞、强制、也難收到效果，所以，教育的所在—學校，也並不容易增設了，這一來，私立的學校，較事變前是減少了許多，這個情形並非當局者之不努力而是社會經濟力量的問題。

我們現在建國的初期，前途的期望很大，我們要求獨立生存，臻於富强之域，對於未來國家主人翁的培養，是一件急不容緩的事。否則一代不如一代，豈有不受淘汰於世界者。

所以，希望當局者，還是努力不斷，對於有了求學機會的人，萬不容他隨便、敷衍，不妨來個進一步的嚴格措施，和多予獎勉。

至專門學校，尤其是生產技術的專材，更應有積極訓練之必要。即在職業教育方面，也應獎勵生產技術的教育，而限制消費的職業教育。對於平民的識字教育，也是當務之急，掃除文

育，便是建國的首要，但怎樣能夠減少文盲的計劃和步驟，敎育當局目前還沒有大規模的發動。

新國民運動

建國的條件不祗物力，尤其是人力。戰爭檢討一切，我們過去的劣點，和優點，都很明顯地露出，優點我們要發揚，劣點便要把它屏棄。主席昭示吾人以新國民運動，並指示新國民運動綱要，全國一致奉行，把舊國民的缺點，盡行除去，以精神來建設物質，把不良的積習盡地驅除。本省方面自上下一致來推動，之後，一切一切都踏上新階段，酒樓茶室奉行節約菜。全市賭博固然早已絕跡，即公共場所抹麻雀牌消遣，也都停止了。而公務人員站在民衆的前驅也以身作則，連消遣性質的抹牌，亦盡行停止。新運空氣眞是瀰漫了全市，推及於全省了。

文化的復興

本省更生之始，文化根本談不到，文化界眞是寥々無幾，經過二年來不斷的努力，一切一切，廣續進步，報紙也逐漸的增加，陸續的發展，現時在省會的，有中山日報，民聲日報，廣東迅報，粵江日報，粵聲報，南支日報（日文版），民聲晚報，佛山的粵江晚報，中山的民報，新會的新民日報，東莞的東莞週報，汕頭的嶺東日報，潮梅新聞，香港和澳門的報紙也每天的運到，精神食糧，纔日充足，什誌方面有廣東共榮會協榮印書館發行的新亞，婦女世界，兒童樂園等，宣傳處辦的，協力月刊，和東亞聯盟會的東聯月刊，東聯畫報等々，對文化都有很大的貢獻，學校的不斷增設，和民衆敎育的推行，也是廣州文化復興的好現象， 民衆敎育館省立的有一所設文德路，市立的有一所設河南海幢公園，各種活動都很積極，圖書館省立的有一所，在南海學宮，市立的有一所在番禺學宮，閱書報的人很多。但出版的書店，似乎很爲缺乏，像從前商務，中華，世界等大印書局， 經售性質的書店， 較從前減少。 但舊書店營業很發達， 大約事變時圖書散失，輾轉流存，到舊書店去。大概還要盡過相當的努力，才可恢復舊觀咧。

平民識字運動。 和國語的推行， 不見得發展，平民學校雖會舉辦了，够竟質和量，都未能適應當前環境的配合，肅清文盲相信相距很遠，國語的推行，並不見得怎樣急亟。

由於目前的需要， 日語學校， 確是蓬勃非常，畢業學生也很多，對於中日文化溝通，確有相當進展。

建設方面

從破壞到建設的一個過渡時代，眞是千頭萬緒，好像在百孔千瘡的情形，逐一加以調理。一方面要扶植了國民經濟的力量；一方面要拿出力量來扶植國民。要從民生的食、衣、住、行、用、各大需要，來做建設的目標：

關於食，廣東粮食不足自給，是過去都不能否認的事實。現在粮食不能自給，也要自給了。在這裡，怎樣增加生產，是一個再無可比擬的重要事項。農業的指導、獎勵、督促、限制、改善、扶助、種々工作，雖是也有各部門的機關來負責。

然而從積極方面做的工作，也是不斷地邁進了，桑基平作稻田，築圍增加耕地等々，但每因農田水利工程浩大，不能根本解決的時候，人做的天災便來臨，像潦水一項的損失，實足驚人。間接即影響民食。在督促種植之下什粮的生產，也略有成績，亦是粮食有價，農民自行設法種植出售者多。

關於衣，至英美勢力退出東亞後，衣服來源的布疋，便減少了許多。建廳也會計劃恢復省營紡織廠，紡紗織布， 現在已籌備中， 而手工藝廠，則有手織的布出產，至重工業在民衆力量不能辦到的，由政府經營，於公經濟的收入，和民生的補助，都有裨益。聽說紡織廠恢復紡紗，在廣東沒有紗廠之前，確是一件重要的工業，由紡紗而至於成布，將來省內民衆也不必靠省外來源才有衣穿，便是造福不淺。

住的方面。 事變時市內屋宇減少了， 市當局，也曾分第一二三期公費建築復興災區舖戶，租給民衆居住營業，雖有獎勵港九歸僑租舖五折收租，租受者亦並不多。市內沒有業主管理的舖屋，是很多被人霸居，成立了省會暫管民業委員會來管理，業主可呈請發還管業權，而市民亦可向該會申請租賃住屋。

關於行的方面。建設的事業，交通實佔重要位置。本省的公路，在事變前可以通車者一萬五千公里。事變時，多數破壞，更生以後，分別修築，現計修復通車者，已有禺東、禺北、禺南、中山、蟲安、番從、港新、市新、市石、高人、黃石、蟲南、明新、南大、市大、市鐘、廣花、新石、江會、江北、灣海、禮江、江海、北沙、江佛、新鶴、新開、新々、永來、廣虎、增灘、廣惠、廣新、廣化、潮汕、汕樟、岐關、禪炭、及南海、順德、三水、東莞、寶安、增城等縣內公路亦有已行車的了。至於完全恢復事變前的狀態，則尙有待，但最近仍積極的興築，限在本年十一月以前，完成市郊附近通路十二線，大約可以依限完成的。

航業，在和平區內已恢復航行的船舶，來往日臻繁榮。由廣州至各線，有江門、佛山、容

奇、瀏石、市橋、石龍、東莞、太平、勒流、新塘、新造、江尾、金溪、麻奢、裏水、小欖、大良、石岐、小欖、官窰、雅窰、共二十線，以上各線，都有數十艘輪渡和電船行走。此外還有各縣鄉市間的航船，未及調查。航線的治安，大致也算安謐，甚少截刧的事發生，間或有之，亦迅即破案，於行旅貨運，已臻便利了。

農林漁業。在本省原應極爲發展的，一方由於南國的天氣溫和，適宜種植，一方則爲瀕海省份，漁業大有發展的希望。然而農業並不見得怎樣發達，漁業更未見怎樣大規模的進展。只任漁民自行出海捕捉，和養些淡水塘魚而已。農林漁業的管理，是由建設廳設立農林處專責。也曾成立了稻作試驗場，厲行粮食生產方案，對於平田種禾，增種什粮，園田計劃，歸鄉增產，改良稻種，推廣蓬萊穀種，等々都已不斷的邁進。在技術上的指導和督促，曾做了很多工作，在筆者的意見，對於農業的改進，似乎比較任何方面爲重要。因爲人們是要食飯的，最低生活只求吃飯，不吃飯便成餓殍。其他一切消費，事實上有時是可以不必的。故對於粮食的生產，是不容忽視的。農業固然重要，而不急要的農產，實在須得限制。像無謂消耗的菓品之類。粮食能够達到自給自足的時候，才種植一些菓類，免至大好的土地，爲着無謂消耗的物產盤據着。

至於農村的經濟，這幾年來，似乎比較從前好得多。原因是穀米有價，恰和從前穀賤傷農的情形相反，農民種出來的穀米，能够出糶則更佳，僅能自給，已不愁飢餓。可是，鄉村的治安，因爲地方遼濶，是最成問題的事。

水利的工程浩大，實不容易辦理，重要的工程，目前的經濟力量，似乎尚談不到，故多係就小規模方面着手。然而，不是根本解決也只有從必要的略爲修理，偌大的工程，只可擱置。至於粵江河道的潦患，每年都有一次，談到根本防潦，疏濬河道，和擴大造林，都未見得怎樣措施，而且也非一朝一夕可以奏效的，大部份僅將患圍修理修理而已。

工業方面。省營工廠，事變時由友軍暫爲管理，現由友軍交還者，有順德糖廠，東莞糖廠，士敏士廠，紡織廠，飲料廠，硫酸蘇打廠，肥田料廠，電力廠，自來水廠等，由建設廳主辦的，有順德糖廠，西南電力廠，在規復中的有紡織，硫酸蘇打，肥田料三廠，委託友邦代辦者，有士敏士廠，飲料廠，電力廠，自來水廠，委託辦理的工廠，由省府派代表駐廠負責辦理，現順德東莞兩糖廠，也改爲招商承辦了。

至於救濟事業，在民生裡，是佔到最重要的一部，在這個嚴重時期，怎樣救濟？是煞費苦心的，當局於是提倡歸鄉增產，開墾荒地種植。厲行以工代賑，收容市區乞丐，送往墾殖。設立手工藝廠，簡易工廠等々。一批一批的窮苦民衆，遣送歸鄉。聽說省府已撥百數十萬元，做歸鄉增產的貸款，此擧於歸鄉民衆得到很大裨益，對於物資配給的工作，設立了省物資配給委員會辦理。一切搬出搬入的物資，都要先行經過領證的手續，省和縣都有配給委員會來管理，對於嚴禁物資流出非和平區，是得到相當的效果。

物資的交換，經訂有粵港澳的商約，互易貨物，委託了十二家商行承辦，開始運輸，搬運的貨物，由港輸進的，是港地餘剩的「日用品」貨物，從本省輸出的，有菜蔬、牲口、木炭等類。據三十一年八月份下半月的統計，菓菜類總值二四三・六三七・〇〇元，猪類總值一九・五〇〇・〇〇元，木炭類總值四・一五二・五〇元，軍票本位計算。

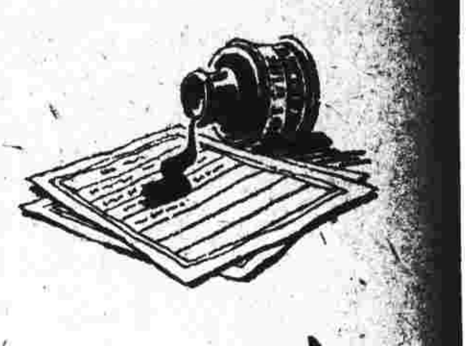
礦產，是天然的富源。是一個國家的經濟命脈。我國礦藏極豐，但本省和平區內，礦產較少，原因是地勢低窪，甚少高山峻嶺。然而也不致絕無。像花縣的煤礦，蘊藏也很豐，現在經由建設廳開發了。番禺和花縣兩地都有煤礦發現。採取之後，對於燃料的補助有很大的裨益。計現在的礦區，有南海崗頭煤礦，番禺南崗瓦窰石礦，南海石塘煤礦，番禺譚村煤礦，鄧家庄煤礦等處。

治安方面

戰亂以後，首爲重要的便是治安問題。人民的生命財產，如果得不到保護，是不能安居樂業的。更生之初，當局就以確保治安爲第一要義。强化各縣警察力量，以衞地方，購發警械，以厚實力。設立警官學校以訓練幹部人材。組織鐵路警察，保安警察，經濟警察各項，（經濟警察只負責物資的檢查）同時由綏靖公署派駐軍三十師二十師各旅團營分防各地邏衞。河道方面，則由廣州要港司令部派輪梭巡，並派基地隊駐守各地要港如橫門白蕉等地方，治安已臻鞏固，同時友邦各地防軍，對鞏固地方治安，每盡極大的力量，在繁盛的地區，治安也算寧謐了。

現在，是劃時代的新階段。英美勢力崩潰，東亞復興之基已確立了。我們生存在這個世界，是要明白到物競天擇，適者生存的道理。不自覺的，只有受淘汰，斷不會任其自生的，優勝劣敗，是天演的公例。我們建國，是要求獨立生存，繼續生存，自由生存，今後，既沒有英美的惡勢力所束縛，而不乘着這個時機，把握着現實求自強自立，那麼，求共存共榮是不可能的。要建國，先從省的單位做起，要一省的政治良好，先要從民衆個人本身做起。

（完）



想像與創造

芷馨

情感是文學的要素，是文學的生命，是文學的靈魂。這是人所共知的。一篇文學作品，也許所述的事情，不合事實，不合眞理，不合道德，然而祗要牠的情感眞摯，就算有了靈魂，有了作爲文學作品的資格，所以一些描寫神奇鬼怪的小說，可被稱爲文學，一些描寫剛愎執拗小說，可稱爲文學，一些描寫淫奔苟合，悖倫逆常，陰謀詭算，爲人利己的小說，可稱爲文學，那全是情感眞摯的原故呀！情感在文上學的重要，由此可見。但情感是任何人都有的，人簡直又被稱爲「情感的動物」，那麼爲什麼不能人々都成爲文學家呢？這就要看會表現不會表現了。比如古往今來的忠臣孝子節婦義夫，他們的情感，說眞摯那眞是眞摯到了極點，說強烈那眞是強烈到了極點，然而他們祗能用事實來實現他們的眞摯與強烈（如以死作最後的手段是）。以完成他們忠孝節義的事跡，却不能因情感的眞摯強烈，而成爲文學家。反之，那與他們不見得有關係，甚而至於是異時異地的文人們呢，反倒拿他們的強烈與眞摯爲材料，寫爲傳記小說詩歌戲曲，而成爲文學作品，而成爲文學家，可見祗有情感還不成，非得表現出來不可。然而古往今來，描寫忠臣孝子節婦義夫的詩歌小說，何止千々萬々，那能入文藝之林，被稱爲文學作品的，又有幾篇呢？這又不能不說表現方法的好壞有以致之了。比如賽金花傳，作者不下十數人，那膾炙人口，能被稱爲文學的，又是那篇呢？可見表現方法的好壞，大有關於文學本身哪、所以要從事於文學創作的練習，那求良好的表現方法，是必要的吧！

怎麼是良好的表現方法呢？那就是人所共知的文學要素之一的「想像」啊！世人所謂藝術手腕，前文所謂良好的表現方法，全可用「想像」一詞包容之，代替之，明白了什麼叫做「想像」，就自然懂得了什麼叫做藝術手腕，就自然懂得了怎樣才是良好的表現方法。牠在文學中，眞好比廚子手藝之於飯菜，裁縫手藝之於衣服。情感思想形式之在文學，不過等於油鹽米菜，針線布匹，其能否爽口適身，仍須看廚子與裁縫的手藝如何，同樣那能否成爲文學作品，仍須看作者的藝術手腕如何，作者的表現方法如何，作者是否用「想像」爲方法而寫出來的爲斷。「想像」之尤爲重要，由此可見，欲習創造，須先知「想像」，亦爲當然之理矣。

什麼叫做想像呢？簡單的說來，想像就是依作者的主觀的意欲，設想出一個影像來，使其意欲有跡象可尋的一種心理作用，比方作者主觀的以離別爲可悲，於是設想出離別的形像來，使讀者得知離別可悲之程度。如：

離恨恰如春草，更行更遠還生，——秦少游

剪不斷，理還亂，是離愁，別是一番滋味在心頭。——李後主。

花自飄零水自流，一種相思，兩處閒愁，此情無計可消除，纔下眉頭，又上心頭。——李清照。

讓我們喚起一朶花，一棵樹，一座山，一條水的影像，我們立刻都可以辦到，但是若教我們去感覺寂寞，憂愁，憤恨，憎惡，或教我們去感覺春來的快樂，冬至的悲哀等，就不容易辦了。因爲不能喚起這些情感的影響來。既然如此，我們要描寫這類情緒的時候，就非用想像爲方法不可了。不然滿紙上寫些憂愁，憎惡，快樂悲哀等字樣，何能與人以憂愁憎惡……的影像，而使讀者如身臨其境，而起感情上的共鳴呢？如上三例，第一個說離愁在形體上很像絲，而與絲不同，絲能剪斷，能理清，而離愁則剪不能斷，理愈增其亂，在心理上說，其滋味既非甘又非苦，既非辣又非酸，而是別有一番滋味的。如此則離愁的影像可以見矣。（其能成爲千古名句者，即以此。）

第二例說「離恨」這東西，如春草一樣，愈遠愈多，生々不已，生此，離恨之形像亦可以見。

第三例是說這個愁，眞不値

得，因爲「思相」祇一種，而愁的却是兩處的人。然而這種不値得的愁呀，還去不了，才下眉頭，又上心頭。

離愁離恨到底像什麽，可取像的東西，非常之多，如：樹、木、花、草、山、水、雲、鳥、絲、綠、衣、綿………都可，而我們的文學家把這些東西的影像，與離愁離恨來比附，選擇的結果，一個取了草，一個取了絲，這種選擇比附的心理作用，就叫做想像。

又如寫寂靜，不論寫上多少寂字靜字，而寂靜的實況，仍不易知，仍不能與人以切實之感，絕不如說「屋裡靜得祇有得々的錶聲」，「靜得一根針掉的地下都得聽見」，「靜得能聽見自己心臟的跳動聲」，「死一般的沉寂」………寂靜是作者的意欲，靜得如何如何，是作者設想的靜的影像，所以也是想像作用。

又如我們寫景緻，本來同是一個秋，可是因人之不同，於是主觀的意欲亦不同，因而所設想的影像亦不同，所以表現出來的秋，也就頗不一樣。如：

落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。——王勃。

碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒烟翠。——范仲俺。

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦，夕陽西下，斷腸人在天涯。——馬東籬。

碧雲天黃葉地，西風緊北雁南飛，曉來誰染霜林醉，總是離人淚。——王實甫。

這些人們，對秋的經驗，當然不限於各個所寫的那幾種，然而他們有的却以爲「落霞」「孤鶩」「秋水」「長天」四樣東西，最足表現他心目中的秋，所以把他們組織起來，而成了秋的寫照，有的却取了「碧雲」「黃葉」「寒烟」「斜陽」幾種東西，表現了他心目中的秋。有的却以爲「枯藤」「老樹」「昏鴉」「小橋」「流水」………等最能刺激人情緒，所以從許多事物中把牠們選擇出來，更連綴起來，以表現他心目中的秋，有的…………這種選擇連綴的心理作用，也就是想像。

又如描寫一個人的個性，與表現一個人的成敗之機，也須通過想像，寫出來才能適當恰好，如司馬遷寫陳平的成功，與李斯的失敗，各舉一事以明之，就是這種作用。如：

李斯者楚上蔡人也，年少時爲郡少吏，見吏舍廁中鼠食不絜，近人尤數驚恐之。斯入倉觀倉中鼠，食積粟，居大廡之下，不見人犬之憂。於是斯乃歎曰：人之賢不肖，譬如鼠矣，在所自處耳。——史記李斯傳。

陳丞相………少的家貧…………里中社，平爲宰，分肉食甚均。父老曰，善陳孺子之爲宰。平曰，嗟乎，使平得宰天下亦如是肉矣。——史記陳丞相家。

童學誠曰：「陳平佐漢，志見社肉，李斯亡秦，兆端厠鼠，推徵知著，固志士之相機，搜間傳神，亦文家之妙用也。」所謂相機以傳神，就是想像作用，此處表現的李斯是祇求好地位，陳平是爲宰均。李斯陳平的少年事跡，何止百千件，然馬遷因李斯之失敗，而欲求其失敗之機，故餘者不取而祇取廁鼠，因陳平之成功，欲求其成功之機，故餘者不取，而祇取其爲宰。這種選取相機傳神以表現作者的意欲，就是想像作用。

又如寫一件水災的慘禍，與其說「其地大水」「淹斃數千人。」遠不如取淹死中之一人作代表，詳述其受禍的掙扎絕望，哀痛呼號之狀較爲有效。這種寫法運用時：

第一　死人數千，何人最適宜描，須細加選擇。

第二　人死時千狀萬態，那幾種態度，最適宜描寫，須細加選擇。

第三　人選好之後，死的狀態選好之後，然後才能連綴成篇。

這樣寫出來，才能驚人之心，動人之魄，使人受感。這種搜羅，選擇組織的心理作用，就是想像。所以能寫一人如爲萬人，寫一態包萬態，良好的文學作品，全須由此成功。

什麽是想像，由上面的解釋與舉例，可以詳知了吧！想像與寫作的關係，也總可以明白了吧？

想像最大功效，就是牠能够把宇宙間的一切事態都能有影像的具體的把牠們表現出來。假如沒有想像的話，文學的領域，眞不知要縮小到如何的渺小呢！

鬼神誰見過，然而文學家能寫她，你看：若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿，旣含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮從文貍，辛夷車兮結桂旗，被石蘭兮帶杜衡，折芬馨兮遺所思？——九歌山鬼。

這是屈原所描寫的山鬼的形態，我們能說這無聲無色麽？能說其形態不躍然紙上麽？我們再看，

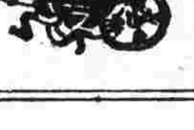
其形也，翩若驚鴻，婉若遊

(下續七四頁)

中國文化的今昔觀

（中）

李・鎮・



一、堅韌民族性
二、王道的政治
三、超然無象的宗教
（以上在新亞九月號發表）

那時，粵匪鵑亂方息，英美侵略正亟，瓜分之說，且甚囂塵上。一時有志之士，明白自己力量過於孱弱，精神過於衰頽，許多時代需要的東西，都要仰靠外來。推其原因，皆由科學落後，格物不精所致。以為唯一的挽救方策，只有效法歐西，研究物質製造；由物質文明之獲得，便可轉為富强。因而，曾國藩便條陳興辦科學，張之洞等又建議研究洋務。一時新興事業，如鐵路，電報，輪船，新軍，水師，學堂，及同文館派選出洋留學等，如雨後春筍，頗有應接不暇之勢。但所持的『中學為體西學為用』的新政方針，轉被一班阻撓新政者利用着作為紓廻敷衍的地步，弄成牛中不西，非驢非馬的怪狀。有時且把大好的規模，在什麼「體」與「用」的藉口下，割裂到不倫不類。而且因為誤認只有物質文明，方能達成富强；致使精神方面，陷於缺憾，養成青年盡叫輕狂，騖外忘本的劣性，無怪當時一般人輕視學堂，至有視學堂為亂階的；皆由過度重視物質，疏忽精神訓練所召效。說者謂清朝的新政，縱使無已亥之變，亦不會有好成績，似乎非過言。至光緒中季，清德宗以新穎的頭腦，頗有澄清宇宙的雄心。因而有康南海扶闕上書的事，至是中國文化受了一個大々衝動。南海先生，以如炬的目光，崛起於末俗，所有設施，驚動一世。使沉寂欲死的頹靡文化，放出異樣的光。他的變法改制，籌備君憲的政治主張，把數千年君主專制局勢推翻，隱然為民主共和的橋梁。（按康氏非不主張民主政治，特以民智不齊，認等躐進之不當，將釀成彼爭此奪之風；即不然，以下愚多自治少的人民，亦難收穫主權在民的實效。且如經一度革命破壞，則國力摧殘國勢更將衰頹，不若採行君主立憲，以徐圖進云々）又根據他偉大宏博的經濟學問，指引學者宜具懷疑古人的眼光，不宜一味泥古不化。所著的孔子為經考，首先闡明孔子託古改制以濟世的苦心，又以治公羊所得，將禮運大同的精髓，發揚光大。欲以聖哲的仁術，來喚醒世界列强急功近利的迷夢。一面對國人灌輸實學，以冀合乎時代的需求；而對於心物兩面的研究，均以哲理與科學為根據，使兩者互相融洽而不偏廢；實給予今日精神文明與物質文明並重的一個透視。他那種遠大的眼光，現實的主見，與負責的動態，實足以左右中國的文化，真不愧稱一位承先啓後的先覺者，所造於中國者實非淺鮮。同時他的門生梁啓超，譚嗣同等，亦各自抒展新穎的思想學術，或指導政治，或吸收科學，或改革文體都以改造環境，推進國運為己任。一時政府的，社會的各階層，都呈現出欣々向榮的景象。至是，一班有志的青年，才知道自己之不足，認為當前的文化，有積極推進的必要。雖當時因環境所逼，致功敗於垂成；而胚胎已立，後來一切政治的文學的改革，可以說紹基於彼時。吾人今日還能收穫得小々的改革成績，未嘗不是康梁奔走號呼的結晶；便是卅年後的新文化運動，也不能說不是康梁的感召。不幸因康梁政治地位喪失，朝中頑固官僚，再次抬頭，只要有人提到一個維新字義，便被視為大逆不道。至是，雖有抱負者，亦只得偲々俔々，隨着旅進旅退，誰也不敢有所主張。因而這發出萌芽的新文方，便從此退回原位。後來政體雖告改革，實際上亦不過造成幾個偉人志士的地位；於整個文化，未見得有若何的裨益，況且軍閥政客，

譸張爲幻，內訌外患，交相煎迫，已變成一個混沌不濟的局勢，一切的一切都停頓不進，對於文化的改進，更談不到了。如是者荏苒許久，到了民國八年，忽因五四運動一起，使中國的文化，生了百八十度的激變。這個運動所給予時局的影響，說大也不算大；可是中國幾乎給它覆亡，抑或造因結果，仍在吾人呢？然而，它也未嘗沒有一些好處。謹以個人的見解，憑良心陳述於后。假使定要指筆者爲新文化反對者，也只好由人們公判罷。

五四運動對於東亞的影響

轟動人寰的五四運動，既爆發在人文薈萃的故都北平，一時風起雲湧，各方動態極盡波詭雲譎之妙，尤以執筆政的文人，所受刺激更爲深刻。蓋因華北文壇，久爲惡劣勢力所壓迫，使一班慣於放言高論，言必稱列寧的青年，都箝口結舌；今日一旦得到這個解放機緣，不約而同奮袂而起；先把所謂士大夫御用的舊文體，來一個大々的洗刷。大聲疾呼文字革命，把語體文盡量宣傳寫作；以激昂的聲調，發出震世驚俗的大言；創摩登的作風，描寫半中半西的文藝。據說，這種新作品一出，那些刻板的，古董的，無生氣如木乃伊的文言，都要匿跡銷聲，不須幾久便要淘汰的。至於文言是不是都爲無生氣的木乃伊？而非打倒不可，非是本文範圍，暫缺而不論。不過爲求文字普及，於一般人易於瞭解明白，確是好的，任誰也不該反對。然而淺顯文字之推行，既志在普遍化；則所寫者亦應以合乎中國人常用的口吻爲宜。如果故意顚倒句法，一味以摸倣歐化爲能事，則是求易反難了。推其所極，國人非通曉西文者不能讀新文化的文字。當時的新文藝作品，却大半犯此毛病。所謂新文藝巨子，皆以歐化文字爲時髦，否則便被視爲時代落伍者。此風一開，不但固有的文藝丟到毛厠裡，即一切制度，甚至於起居飲食，亦幾乎全變歐化。越是自稱爲上流的，歐化習氣亦越深；於是固有的文化，幾乎全部被棄。但這些人之中，也根據他們各自的立場，劃分派別。因而所致力的文化運動，亦各自不同。玆將他們的全貌，概略地介紹出來。

甲　西洋文化派

這一派，多半是英美留學歸來的準西洋人，也是現在支持渝蔣抗戰的中堅分子。他們已經忘記本來，忘記東亞，甚至忘記自已的祖宗了。他們認中國固有的文化是木乃伊，是封建的代表，是危害中國趨於衰弱的媒介，因爲過於看重精神文明，致使物質文明，追不上西人；而且中國的精神文明是枯澀的，死板的，陷人類的悲境的。尤其代表精神文明的禮教道德，更是束縛人群活動的機械。中國人萎靡不振的來源，全由禮教道德所召致。這種喫人的東西，非全部打倒，不能起中國文化之衰頹云々。基於此種見解，凡是與舊禮教有關的五倫，八德，以迄社會一切體制，都在推翻之列。因此，歐美的新東西，逐漸地搬入以代替原有的。對於多人崇拜的孔子，及其教義，更視作不共戴天。惟有基督耶穌，才是救世的眞主。所以他們浸流行的「打倒喫人禮教，打倒貞操觀念」口號，才認爲痛快。總而言之，他們認爲中國一切的固有文化，都是要不得而不該保留的。我們先人帶我們走了幾千年錯路，更是可恨不過，後人絕不該想念他們；什麼愼終追遠的話，更不配說。只要把歐美的全部盡力模倣，中國馬上便可富强。因物質高於一切，惟有物質文明，才稱得現代的國家。迂濶無邊際的精神文明，已爲潮流所屛棄等語。像這類唯物論的主見，浸透在一班社會領導者的心坎中；崇絲般的青年，所受染的程度，也自然日過深刻。對於自己的信念，也一日稀薄過一日。影響所及，不特一切法制典型，都要歐化；即一飲一食之微也，非舶來不用。如果問到國民的經濟力能否支持？社會的習尙是否適合？以及會不會妨碍到整個民族的氣運？他們是不暇計及的。可憐他們當拚命狂喊歐化之時，正當世界大戰結束未久；歐洲學者，對於物質文明，正由懷疑而入於厭惡；覺悟到物質文明的歸趨，只有驅人類於戰爭的死路；惟有東方的倫理教化，或可永保世界的和平。此時崇拜西洋的中國人，歐西學者，却正開始研究孔子；他們迷信歐西之日，正是歐西改途易轍之時；還沾々自喜，以爲得計。結果，人家不要的都搬進來了，人家稀罕的却棄如敝履了。致令原有的儉樸敦厚風俗，一變而爲奢靡澆漓，已經貧困的國力，亦因重々漏巵而淪於涸竭。許多有用的青年學子，把自身的本來也不知道。外國文可以下筆千言，普通的漢字書信，竟寫不上來。今日更變本加厲，甘受英美驅策，賭國家民族的命運，來實現不要中國不要東亞的揣想。那些不想中國有一線生機的英美侵略者，今日得此批孝子賢孫的供奉，未始不受藉提倡新文化爲口實的西洋崇拜者之德惠吧？然而，中華民族害矣！　（下期續完）

「廣州文化界座談會」列席記

鐵潮

前記

如果我們把事變後四年來本省的文化事業，以及社會上一般的文化水準下斷語，則可以說前者正是沉寂蕭條，一蹶不振，而後者則一落千丈，使人有「今非昔比」「不堪聞問」之感！本來一個地方遭逢變亂之後，這種反常狀態的產生，是無可逃避的；但是文化界本身之未能一致團結起來，爲促進新廣東文化事業的復活而付出最大的力量，也是不容諱言的事實。這點，我們從四年來文化人與文化人之間的欠缺聯絡，欠缺組織，甚而至一切關於討論文化問題的集會也絕不多見等情形觀察下去，就可充分的見到。

在過去幾個月前，沉寂了很久的華南文化界，由於得到了一部分文化界先進者的熱心推動，曾發起過一兩次文化人的聚會，可是因爲人事的變易，這種活躍的姿態竟如「曇花一現」地終歸沉寂了。說起來凡屬關心本省文化前途的人士，相信是不免要同聲一嘆的！

協榮印書館自事變以還，對於協進戰後新廣東的文化復興建設工作會不遺餘力。爲着要打破目前文化界的沉悶空氣，聚文化人於一堂，彼此就現階段的文化問題，作意見上的交換，同時，並就文化界方面，對於出版多年之「新嶺」「藝文雜誌」「兒童樂園」各雜誌本身內容的嚴正批評，俾資改進起見；爰於九月十九日下午六時，假座太平支館三樓主催一次「文化界聯歡座談會」。計出席者除報道部星野少尉，友印書館同人外，其餘文化界同志共達二十餘人。濟々一堂，堪稱極一時的盛會。

出席者：

報道部方面

星野少尉

文化界方面

（排名先後以姓氏筆劃爲序）

李慶弼（省衛生處通譯）

李觀瀾（民聲日報編輯）

林妹殊（女作家）

高漢（中央電訊社廣州分社主任）

袁耀英（東盟聯盟月刊編輯）

陳友琴（協力月刊編輯）

陳英（省宣傳處指導科長）

陳靄貞（省婦女會秘書）

張伯藝（中山日報總編輯）

梁君達（中山日報編譯）

溫永堅（中央電訊社廣州分社編輯）

華文（作家）

雷寧張（市政府宣傳股主任）

鄭渭中（市立圖書博物館々長）
黎　鵬（作家）
綠瑞亨（民聲日報編輯）
劉邦興（播音台編輯）
歐邁之（中央電訊社廣州分社總編輯）
霍　萍（民聲日報編輯）
戴曙光（民聲日報編輯）

協榮印書館方面

稻岡暹（共榮會囑托）
桑野敬治（印書館主任）
江頭牧（共榮會庶務主任）
古賀乾一（印書館攝影技師）
林欣々（印書館總編輯）
鄭毓潮（同館編輯）
梁　逸（同館編輯）

是夕，太平支館三樓的餐廳裡，盛極一時，入座後，首由本館主任桑野敬治先生起立致詞：

「今晚承各位於百忙中光臨敝會，本人極感榮幸和感激。溯於敝館所發行的各種雜誌，過去深蒙各位文化界同志之熱心幫忙，貢獻資料；此刻本人除表示萬分謝意之外，並希望站在文化戰線上的在座各位，今後不斷予以協助，不吝的指敎一切！」

（桑野先生說完之後，林總編輯跟着便提議在座各人來一次自我的介紹。）

稻岡先生：「本人自共榮會前主事井上先生離職後，即承台灣總督府派在共榮會工作。本人以前在台灣及日本，曾先後服務於文化界及新聞界，是以今夕得與華南文化界叙首一堂，實感到莫名的快慰！同時本人對於本館發行之雜誌，得到在座各位，不吝協助；及報道部星野少尉之隨時不客氣指導，尤表萬分之謝意！」

星野少尉：「廣東更生以來，各方面出版的刊物很不少，而協榮印書館所發行的雜誌尤多，實在是很好的現象。查雜誌之出版，實比新聞之發行爲難；本人感到目前多數發行之雜誌，都是以迎合中上層階級爲目的，而甚少注意到一般民衆方面。長此以往，則要求文化上的進展，實不容易。因此本人經過深長的考慮，覺得非力求言論的大衆化，普遍化不可。」

鄭渭中先生：「提起「新亞」，本人實在有無限的感想。新亞是民國廿八年八月誕生的；是廣東更生後的第一部雜誌。當時本人承田村報道部長之命，組織「作新社」主持「新亞」的編輯事宜；記得那時廣州的文化人甚少，全部集合起來也不過十餘人，材料募集上，感到十分困難，但卒由作新社同人努力耕耘，經過了半年的經營，始由報道部之介讓渡於協榮印書館主編。無疑的今日之新亞與昔日之新亞，可謂有天淵之別；今日之新亞是這般充實而精美，它不但在華南方面獲得崇高的地位，而且在整個東亞的雜誌界，也牢々的鑄下卓越的功績。今晚我這播種人目覩昔日播下的一顆種子，畢竟在報道部暨協榮印書館之豐滿的滋潤下，逐漸的繁榮滋長，實不啻其欣慰與興奮！本人對於文化事業，素感興趣；本人尤以戰後文化復興，爲急不容緩之事，是以昨日所幹者爲文化工作，今日所幹者亦爲文化工作。一貫之志趣，未曾變更。」

林欣々先生：「今晚得到各作家，各團體的代表，各報館界的代表踴躍出席，眞是十二分的榮幸！剛才聽過了新亞播種者鄭先生的偉論，明白了創業者的艱辛，益使後輩無任汗顏；本人就任協榮印書館職務以來，瞬將四載，然無時不在慚愧與惶恐之中，爲的是學歷與經驗都不足，無異濫竽充數！新亞雖有上三年多的歷史，然對社會的貢獻仍微弱得可憐，編輯上固然趕不上軌道，但言論界之不肯批評指摘，也是該雜誌無從向上的主因。因此，今晚的聯歡座談會，甚望在座各位文化界先進，對雜誌內容，誠懇地賜以嚴正的批評。提起廣東的文化水準，一般友邦人士都怪訝着何以低落到這種田地，因爲目覩許多文化集會，一般人都不高興去參加；許多出版物的發刊，一般人都不稍加注意，即使是一個娛樂性的集會，無條件請民衆來欣賞某一篇文化電影，結果所來的依然是一些百無聊賴的有閒階級；廣東的文化事業推動力原就薄弱，再加上這種不良的現象更使文化工作者消極裹足；因而廣東的文化水準就愈趨下游了。本人的意見，以爲今日欲提高廣東的文化水準，非從新給予文化工作者以刺激和活力，同時並檢討以往關於文化推動事業之失敗的因素不可！過去，宣傳處及東亞聯盟廣州分會方面都發動過組織文化團體，今晚正好藉此機會，互相討論一下。同時今晚的集會，純粹是一種聯歡性質，沒有討論題目和範圍，各位可隨意發表偉論！」

陳英先生：「要推行一件事，必須先有組織，沒有組織，就沒有力量，斷難達到最終目的。本人自去年來省擔任宣傳處職務之後，即甚感廣東文化界的缺乏團結，故當去年東亞新聞記者大會在廣東舉行之前，即有新聞記者協會的成立。至關於文化人團體的組織，宣傳處去年便有這計劃，不過經過幾次的考慮，終認為一個文化界的組織，應讓文化人自已去發動才對。故此，深望與文化人有切身關係的組織，仍由文化人自己去發起組成。本人之提出這個問題，除了響應剛才林先生的吐論之外；也算就本人的職務上發表一些意見。」

桑野先生：「敝館出版雜誌的使命，純然是對一般學生界，政界，婦女界作精神食糧的供給。現在本人謹以熱誠，希望在座各位，對本館出版各雜誌之具體方針，給予指示！」

梁君達先生：「婦女世界既成為華南唯一的婦女讀物，我很希望編輯先生們對於內容的選材，特別注意到婦女衛生，婦女常識，育兒常識，教養問題，婦女職業問題等比較實際的文字。」

雷宏張先生：「林先生發起組織文化團體，本人也深表贊同。而且覺得這工作應由文化同人去自已推動，不應假手於政府機關，但個人的意見，各有不同，我希望即席對這問題作一個表決。」

梁君達先生：「剛才雷先生說得甚當。因為目前廣州的文化人，尚缺乏一種組織，中日文化協會，它只側重於一部份上流文化人的羅致，對於其餘一般文化人，簡直毫無關係。所以我以為組織文化團體一事，是急不容緩的。」

張伯蔭先生：「今晚得此機會與各位文化界人士聚首，誠覺興奮榮幸！本人今夕擬乘此機會，發表一些議論。剛才聽到林欣々先生說到華南文化水準極其低落，其所以低落之原因，是完全由於缺乏推動力，這可以說是一種主觀的原因；然此外尚有許多客觀的原因存在。事變前本人曾擔任過全國出版物審查的工作，彼時甚覺華南文化事業十分蓬勃，雜誌不下五六十種；報社有三四十家；通訊社復有五六十家。事變以還，中間雖經和運同志的積極努力和友邦人士之協助，但無可否認的直至目前止，仍未能達到水準以上。第一原因：戰爭的延續，曾使文化系統破壞，文化份子散開而造成文化事業的衰落。第二原因：交通阻滯，使華南與華北華中各地文化也不能盡量交流，即與友邦諸地亦然。第三原因：一種刊物，當然唯一的希望是獲得廣大的讀者，但是在戰爭繼續之下，僅可使讀書人的心情受了重大的打擊，讀者既提不起讀書興趣，則刊物之銷路自然不廣。換言之：讀者生活問題是與讀書興趣成正比例的，以上是讀者環境的原因。至於讀者的心理原因，大概可以分析如下：第一，一部份民衆對東亞共榮圈及新秩序的建設意義既有了相當認識，是以對於專事闡揚和運的刊物，便不大注意。第二，一部份民衆截至目前止仍然迷惑於渝方及英美侵略主義者及共產主義者的虛偽宣傳，而存有陳腐的心理。一般新讀物都不大好讀；這完全是客觀的原因，我們究竟如何去解決，實值得加以研究。最後，本人的願望，也是在把目前最需要的組織文化人團體問題，加以解決。」

林欣々先生：「關於組織文化人團體問題，相信在座各人都極表贊同。不過如何去促進它的成立，則有待於各位之商榷。同時，一個組織的成立，當然要有一筆經費，所以關於經費問題，我們是不能不要考慮一下。」

桑野先生：「文化人的團體，應由文化人本着自已的立場去組織才有意義。」

雷宏張先生：「在此短促的時間裡，文化團體組織的具體辦法是無從解決的，還是請林欣々先生指定在座中之若干人，起草細則，專責籌備吧。」

稻岡先生：「共榮會是以復興廣東文化為使命的，各位倘有意組織文化團體，則共榮會方面，願盡可能範圍內，予以種々之幫忙。」

（座上各位都燃起非常熱望的心情，紛々商議此一文化團體的名稱和籌備者的名單，纔而在極度融洽的空氣中散席。）

歸鄉生產運動特輯

生產教育實施問題

雷景行

在沒有談到生產教育之前，先讓我們研究這兩者的交互間，畢竟有什麼樣的聯繫。人類在進化過程中，第一步祇求生存上的保障，其次乃計及生活上的安定。前者單屬消極的圖存， 後者纔屬積極的樂生。而圖存和樂生上必須講求的手段，正在於生產問題的解決，原始人的教育特徵，即在於這樣的生產過程之直接參加，也就是子若孫所應受的教育，唯在於祖若父在生產上的直接示範而已。迨文學發達以後，正式的學校漸興，教育遂和生產過程脫輻。緣因受教的人，大多數是屬於無需生產的分子，他們儘可用「正其義不謀其利，明其道不計其功」等老生常談，來做世代書香的牌坊。但是，我們要問，像這樣完全變爲裝飾品的教育，同時又要度着文謅々的生活，果是人々能够享受的嗎？ 相信是絕不會罷！ 除非在我國古代封建的社會裏，或在希臘古代階級秩然的都市國家中，把念書的隊伍劃居特殊地位，使他們得着「學也祿在其中」的保證而任便逍遙，是無人能够享受的。須知大多數的下層人民子弟，賤着饔餐不繼的生活，誰復有閒情餘興去領略教育的滋味呢？從這方面看來，可見教育愈和生產過程脫輻，是愈與下層隊伍離緣的。

在大多數下層人民的心目下，教育必要恢復原始的方式，供應衣食住上直接所需，纔合生計的算盤。他們是會把優閒階級所倡的口號，倒裝過來，必須先謀其利而後能正其義， 先計其功而後能明其道。因此，教育遂無形中變成階級性的分化，兩相懸隔，中間好像很難找得溝通的架橋。爲什麼呢？若專替生計優裕或享有社會特權的階級打算，他們簡直是視生產教育爲卑賤，不屑與一般下層子弟參混其中。但若掉轉頭來，特替大多數窮鬼着想，那又非另講求一種「飯熱菜到」或「由手上送到咀裏」的生產教育政策不可。國家一天還有這樣上下懸隔的兩種隊伍對立着，我們對於教育政策的取捨，畢竟是未識該當何去何從！

幸而目今世界的秩序次第好轉，古代封建制度的殘餘堡壘，同將先後倒塌廢遺，就是資本主義特有的牙城，也隨秩序的改變而一座一座拆卸，還有少數惡辣地煽動階級鬥爭的隊伍，他們雖屬有意圖謀搗鬼，却基於「神人共憤，天地不容」的緣由，也次第被社會淨化的自然作用汰濾了去。我們如依據全體主義的立場來考究教育，在思想上是覺得乾淨了許多，沒有如上所說種々渣滓性之夾存，從而容易達到調和之善道。教育如離却國家社會的同時是國際關係的純正立場，專替個人作「淨肉」的打算，那就很容易和階級間的利害相撞，結果是令個人本身也不會得着什麼好處。個人本位的教育政策，在以前放肆的自由主義的旗幟之下，曾一度異常跋扈， 現在已屬過去的了。比如以前的人們提倡生計教育，表面上是似乎大發慈悲，專替個人培養自由謀生的智能，殊不知正因破題兒第一遭的出發宗旨已屬不對，結果是對於國計民生絲毫無補，而個人也不會得到正當的出路。或謂生計教育的實施，爲顧名思義起見，自應從個人的謀生智能上着手，個人的問題既有着落，整個的國計民生問題也可連帶解決了。可是，在這些論調裏頭，分明已經犯着倒果爲因的語病。我們的教育目標，不應擱在個人的身邊去，祇應在國家社會的目標之下，特別注重講求適應個性的教育方法而已。果使國家還沒有出路，試問個人又要向那裏求出路呢？我們相信，爲要處々顧全國家的大前提起見，生計教育的口號，究不如改用生產教育，覺得涵義更爲包括的，且免致誤會教育目標，竟已奔湊到個人的身邊來。不過在提倡生

產數育的大旨中，我們還須加進下面兩層的規定：一在改良國家社會的生產方法，二在增進國家社會的生產數量。倘若不然的話，怕施敎和受敎的兩種人，都會向個人主義的舊圈套內打滾，誤認這種教育的最高能事，祇是替未來的資本階級培植根基，使他們將成爲次代的產業覇王而已。

本文是以生產教育實施爲研究的主題，劈頭就要請一般的讀者，須先體認如上所述的理趣。中國現在實施生產教育的大前提，務須體察大東亞聯盟運動及新國民運動的精神，以道義上的共榮爲鵠的，講求國民的生產力根本上的增加乃可。以前功利主義的個人本位的生產教育觀念，自然是要加以推陷廓清。不過在道義觀念之下，仍須積極培養國民的生產技術，使得趕上現代化的水準，而後有生產的實效可睹。那麽，這種教育實施的下手辦法，須先調查國內的各生產部門，視所欠缺的究屬那種人材和技術，從而策畫要在那種學校可以根本養成。經過這樣的一番考慮以後，自然會發見現存的學校中，有若干是能參擔當這種使命，剩下若干是還須加以實質的改造，更或要從新添設若干，以作生產教育推進上的實際示範。

學校機構從新的整調，可算是實施生產教育問題的第一着了。從這裏着手，又會發生第二個問題來。即是要社會的生產力全面增加，恐非乎藉學校機構的整調，便可以收十全之效，緣因大多數從事於實際生產的隊伍，恰巧是被擯於學校門牆之外，更或一輩子未會受過教育的洗禮。職是之故，如要等到學校培植人材出來，然後改良社會的生產，那麽，恐怕終屬緩不濟急的罷。所以除倚靠學校來做治本的工作外，還須想出種々治標方法來。比如對於鄉間的農業者和都市的手工業者，當由學校想出密切的聯絡法，以便於藝徒制的改良乃可。按照「學校兼辦社會教育」的旨趣，地方的學校，對於附近的手工業者，理應是施以定期的（普通是在夜間，或在假期內舉行）補習教育。唯是通查各校所舉辦的民衆夜學等，大都是規模過於簡陋，並且除却認物識字等教學外，沒有什麽正式學科之授與。這當然是未能完成一般補習教育實施的使命。單從常識上來估量，似覺大多數的手工業者，已經得到生產上所必需的手藝，所差者祇是文字教育，所以這樣辦去，正屬恰當。殊不知我國的手工業者，正因生產技術之不完全，所以不特覺得產品的數量太少，同時又覺得其品質異常窳陋，結果往々是還不能討得個人的啖飯地。試問對於這種隊伍，單教他們略識之無，畢竟有什麽用處呢？他們的手藝既屬根本太劣，未能討得充分的飯吃，縱使加上一知半解的文字教育，也更不能和一般文雅階級較短量長，豈不是一輩子仍屬落伍的嗎？在實施生產教育的前程上，這個嚴重問題必須連帶的解決。

如果我們能夠拿公費來多設正式的職業補習學校，或者這個問題的困難點可以解決一半。唯是按照職業補習學校設立的大旨，原是特爲一般受足義務教育而未會受過職業訓練者的便利起見，並非爲其他的無學文盲着想的。我國現階段的手工業者，還是與義務教育無緣，照理是任何的職業補習學校，也不便於躐等收容的。縱或十二分通融的話，一時讓他們進去，也保管對於正式的職業學科，仍舊聽不懂的。假定我們要辦一種籠統性的「補習學校」，作双管齊下的辦法，對於未嘗學問的藝徒，特補足其義務教育，而對於一般小學畢業生，則僅施以職業準備的訓練。這本來是很應該的，並且查照各先進國的教育制度裏，也發見有同樣成例。不過這裏還有兩道疑問：（一）補習學校既具有兩用的性能，生怕辦理不善，未必便是一舉兩得，却因「行岐道者弗至」的理由，極易變爲兩失。（二）如果限令藝徒們，一旦受足義務教育即算止境，那麽，照前所述，他們的手藝，依然沒有改良的餘地。倘使其受滿義教之後，再施以純技術性的訓練，又恐怕曠日彌久，決非一般藝徒所能耐煩。輾轉思維，作者實在認定在這個過渡時代，很難得到十全安善的治標方法來。最近廣州市社會局，打算要設幾間純屬藝徒教育的學校，可說是能夠適應目前的急需。但不知其辦理內容究將如何，大約不會沿襲以前的勞工小學那種規制，徒具有勞工的名稱，而內容却與尋常的小學完全無別。或者會近於「藝徒訓練班」的性質，但未知能否合若干的訓練班，完成一間藝徒補習學校呢？果爾，則不特管教和訓練上都來得經濟些，並且可用一個受過正式職業教育的人做校長，以便統籌兼顧。唯是對於未會受過義務教育的藝徒，究竟要叫他們向那種機關去求補足呢？是不是可以斷章取義，認爲有手藝而無學問的文盲，祇求他們的手藝略有改良，穩拿一個飯碗，便算一了百了呢？不過依照各國辦理義務教育的成例，原是認定未曾受足義教的人們，不得以正式的公民資格相贈與。

那麼，藝徒補習班之設，還要略費心思，至少要暫仿短期小學的課程內容，添加一番義教的用意下去，纔得算做較妥的治標辦法。

還有廣東大學教育系的同學們，能夠以充分的實心實力，辦理一間「工讀學校」，這裏收容的悉屬衣食無着的難童，不特從骨瘦如柴養到他們肥頭大耳，並且飲食起居勤作，都秩然有序，矯正未入校前的諸般惡習，從新構成集團生活的良好習慣。該校辦理成績的優異，及教職員的努力情形，學童間生活的充實等，曾疊經參觀人員在報章上紹介，無需作者喋々。這種學校方式，其價值之重大性，還是在合義務教育和生產教育於一罏，自當認爲今後推進生產教育之正軌。我們承認，小學時代的學童，基於特殊的興趣，習慣，技能等尙未充分養成，個性的特長無由表現，若遽施以正式的職業訓練，未免過屬早計。所以各國特訂有童工限制律，其用意蓋在延長義務教育年齡，使學童在小學畢業仍須經兩年以上的職業補習訓練，達到十六歲乃至十八歲的法定年齡，纔許出而就職。如未到這種年齡，却因家境所迫，不得提前就工時，仍須履行定期的半工半學義務。不過就中國的特殊情形來講，正因義務教育之未得普遍，所以特要暫時降格就範，而有短期小學之設；同樣，又因國民的生產力過於薄弱，也有把生產技術訓練特別提早的必要。況且舊式學校的最大毛病，是在徒有被動式的學習而無自動式的作業，每天强制學童一連枯坐五六小時，以後憎惡勞動的習慣，即在這時分無意中養成，實在影響國民的生產前途甚大。「工讀學校」的好處，即在能利用手工或作業科等時間，使兒童實際參與社會生產的過程，一則適應自我活動的本能，二則促進社會生產的效率，還不是一擧兩得的嗎？假使這種學校，能够顧到完全小學的課程需要，同時又把諸般教材和作業充分聯絡，發揮生產的價值。這樣辦理下去，兒童將不視義務教育之授受爲畏途，反視爲應得的權利教育了。又在這種學校畢業的小學生，既具一藝之長，也可不需再經職業補習學校，便可作簡單的謀生了。還有一層，現在被家境所迫，勉强充當藝徒的子弟，儘可藉這種學校收容，更能令教育行上，減少對於藝徒一方面的顧慮。所以我認爲「工讀制」之進展，前途是大有希望的。

生產教育實施上之第三問題，是在於整個學校系統釐訂。在前述的第一問題中，我是認爲應根據社會各生產部門的實際調査，而斟酌的增加生產學校的數量，以便補偏救弊的。但旣經各種職業性的學校之增設，自難免令旁系的教育機構突形發達，而整個的學校系統變成臃腫，不得不從新釐訂一番了。本來我國的生產教育之所以不發達，亦正因現行的學校系統中偏重普通教育而忽視專門的職業教育之故。現行「六、三、三」制的學校系統，表面上似有化零爲整的好處，其實使學校制度流於機構的劃一，語其實用價值，比於民十一以前的舊制還遠弗逮！讓下走把個中的弊端略加分析罷。舊制在正系的學校中，是規定初小（即後來的國民學校）四年，高小三年，中學四年，大學豫科二年，大學本科三年。但明知祇有正系的學校，實未能盡量適應兒童和青年的個性需要，所以在旁系的學校中，又有補習學校，乙種和甲種實業學校，師範學校，高等師範學校，各種專門學校等之設。不料在民十一以後的「新學制」中，一概將旁系的學校省掉，師範學校是最先失却獨立性，而甲乙種實業學校，也祇變成職業分科的高中之一科了，還有高等師範學校和各種專門學校，是一律升格爲大學了。不過其間的專門學校，雖然有改成獨立的平科學院，暫得保留殘喘，但大多數却因升格改成綜合性的大學，而遂失其原有地位了。我們單就獨立的師範學校併入高中師範科一點觀之，已覺對於嚴格的師資訓練上大有障碍了，簡直可說是使師範教育無形中變質。爲什麼呢？蓋因獨立師範學校的招生，對於學生本人的志願，是特加注意的，所以大多數的畢業生，對於服務的志願與專業的精神，都很盛旺。至於高中師範科所收的學生，敢說大多數的因投考其他的學科不合格，纔不得已擠進這裏來。那麼，破題兒第一遭，就得着無數的「蘿底橙」，又何怪乎他們的專業精神很差呢！說到甲乙兩種實業學校，併入高中的選科後，簡直可說中國的生產教育（也即是實業教育）從此破產了。因爲許多新制的中學校，祇由舊制中學變形而來，十分之六七還沒有高中部的設置。即或有些勉强湊設高中部，却因特殊的設備和師資之缺乏，差不多一律變成實施普通教育的高中（也即可認爲大學豫科的變相）。若不得已而添設選科時，仍祇擇設備最簡單的師範科、商科、和家事科三者設之，而農工兩科的高中，遍查全國，也可說是絕無僅有罷。當舊學制實施時，自民六年教育部召集全國實業學校々長會議後，甲乙兩種實業學校，已在各處次第增設了。那時對於生產教育的前途，可說是大有指望的。

雖則當時偶有「商業學校設在農村，而農業學校反設在城市」的怪現狀，但循名責實，究亦無難促其逐漸改良。總之，旁系的學校設立之多寡，實與生產教育之盛衰興替攸關，我人因此，不能不致歎於新舊學制之更迭，反覺「一蟹不如一蟹」！

綜查各國的學校系統，也覺大多數是和我國有同樣的趨勢，即是對於正系的學校偏重，而旁系的學校遂連帶地忽視了去。此中的最大理由，是因學校教師對於不同類型的學生有所偏愛而來。照我們日常的經驗說，學生當中實有兩種生性不同的人：一種是「偏好讀書」，一種是「偏好活動」，前者姑且稱做「勞心派」的學生，後者可稱做「勞力派」的學生。大多數的教師，因戴上有色的眼鏡，認爲讀書的學生將來是可以「繼承道統」，或「傳受衣鉢」，而好活動的學生，因爲與書本無緣，竟認爲不堪造就，甚或鳴鼓而攻，被擯於門牆之外了。殊不知爲整個社會計，這兩種人實在是同樣需要，並且缺一不可的。又就社會的成員而論，勞力派的人數往々是多過勞心派，而對於實際需要，他們的貢獻也比勞心派還大，我們又安得重此而輕彼呢？然而各國的大小中學校，總比旁系的職業學校不知多出若干倍，每次的學制改革，亦祇整頓正系的學統，以便於勞心派作一脈相承的升學。若乃其餘的勞心派，却加以極端岐視或揶揄，畢竟他們果有適合個性的職業學校可入與否，大率是置之不問。而這種風氣，在中國早已成爲傳統性，謂士農兩階級，實爲「君子」與「野人」之分，謂「商人爲逐末」，謂「工字不出頭」，謂醫藥卜筮之倫爲「小道」，「是以君子弗爲也」！現成的學校系統，無形中實替這樣不健全的傳說觀念助瀾推波，我人如要減少生產教育前途之阻礙，是不能不把現成的學校系統修正，積極增加旁系的學校。

本來教育的能事，一方面固在發揮個性的特長，他方面還在矯正個性的缺點。像以前所述勞心勞力兩派的人，務使双方均經相當的矯正，以達於身心調和的發展，悉數成爲「手腦合作」的人物，纔對於社會生產各有貢獻，同時也可豫防未來的階級性之對立。還有一種方案，特便於生產教育之推進的，就是「教育與職業更迭制」之實行。什麼叫做「教育與職業更迭制」呀？我們知道，按照現行的學校系統，是要求學生們一口氣地升學，中間不許停留的。例如本學期在小學剛畢業，下學期馬上就要升到初中去，同樣，剛在高中畢業，馬上就要升到大學去。好像是每級學校的升學，都被法定的學齡所拘，不容一毫走作似的。同時又覺得每級學校的教育，完全變成上級學校的豫備，若稍有間歇性，誠恐所準備的學養遺忘，再沒有現成的升學資格。我們單從這一點觀察，已覺得一般的學校教育，不能不宣告破產。因爲每級的學校，祇給學生以少許的「冷藏智識」，經久不用，遂致輾轉遺忘，殊覺不合經濟之道。學校的系統愈長，則入學和畢業之期間相距愈遠，從而所得的「冷藏智識」愈多，前後遺忘的部分也愈來得頻繁。例如我們在小學所習的一切東西，一點還沒經使用過，升到中學去，自然遺忘過半，等到進了大學，又把中學所習者忘記過半，而小學所習者更忘記乾淨了。究之某種智能，我們還沒到實際使用的時期，而勉強先習，等到多年之後，確實要用時，非從新再習一番不可。這也好像未要吃的肉，先藏在氷房裏，等到拿來吃的時候就變壞了，非另行再買不行。這就是形式教育的最壞處，同時也是銜接升學的最不經濟處。這種學制一日未改，國民的生產力總是消耗於無何有之鄉！改革的善道，是在採用「教育職業更迭制」，比如在小學畢業的學童，不必强他馬上升進中學，儘可讓他先從事於社會的生產事業，一方既應用所得的智能，他方還可視自己的興趣和特長在那裏，所欠缺者某種智能，然後決定要升普通的中學或其他的職業學校。同樣，在中等學校畢業後，也可照上述的手續，徐々決定要升入大學何科。即是讀一期書，跟着就做一期事，待至覺得實際需要並到使用時期纔去求智，那時學習的勤機因然甚强，而所得的智識也很新鮮，馬上就要活用，所以決不致遺忘。我們如把這種「攤期的教育」方法推廣活用，實可以無限增加國民的生產力。就以義務教育而論，對於貧寒的子弟，也不必强迫他們一口氣地作四年銜接的受教，反不如利用農隙或工商業的閒餘，作攤期的受教。這樣不特不致阻碍他們從事生產的時間，且還引起他們求學的滋味，一舉而數善俱備。這是在中國實施生產教育前途上所應特別注意之點。

最後，第四個問題，是要說到模範的生產學校，究竟應該怎樣辦理。「生產」兩個字，應該成爲教育全面的理念，因而各種學校，均非具有生產的意義不可；並不是某種學校是特別要生產的（如農工商等職業學校），而某種學校是可以非生產的（如藝術學校等）。又就一間學校的課

程而論，也並不是某種作業或教材是特有生產的價值，其他就儘可不管生產價值之有無，像這樣不徹底的思想，實因未曾瞭解生產的涵義，乃兼包物質的生產和精神的生產在內之故。竊思我國的學校，其所以流於非生產化者，實因辦學的人，祗知率拘形式，致使精神上反受束縛，處々未能發揮精神作業上的眞正生產價值而來。石原莞爾將軍最近在所著「教育革新論」裏頭（見於東亞聯盟雜誌八月號），認爲生產教育，實爲養成次代國民最重要的課目，這是特別適於陶冶兒童的共同生活精神。關於生產的種類，當以鄉村最需要的農作物爲主，視兒童的勞動力如何，可酌撥田畝歸學校耕作，尤以小動物的飼養，爲最適於兒童方面的生產。他是主張以一村最有名望的人爲村長，同時爲村的國民學校（即小學校）校長，勵行生產教育，即以全體兒童的協力，擔任村的復興工作。這種用意，就我國現實的情形而論，是很有參考的價值。

大抵一間學校能够生產與否，決不在於校產和基金之有無和多少，及諸般設備是否充分，却視乎教職員尤其是校長究竟肯努力爲地方生產與否而定。果使根本上沒有生產的精神，那麼，校產和基金及設備當雖愈充沛，適足以促精神上愈加頹落，遂耗消地方生產力於無形。即就正式的職業學校或勞工學校而論，理宜是徹始徹終以生產爲主的了，但若以一個「四體不勤，五穀不分」的校長尸位其間，無形中是會變成地方生產上的蠹魚，試問前途還有什麼成績可望呢？反之，縱或以一間設備極劣陋的小學校，如果校長教職員和學生間能充分合作，利用學校來做家庭本位的生活，彼此間自食其力，將一切共同作業的收益涓滴歸公，那麼，生產的成績必大有可觀的。從前有人曾創辦過一間「立達學園」（是小學程度），勵行「工學主義」，採用合作制度，以共同生產，共同消費，共同研究，求工學合一之實現，藉以養成改造農村生活之實力爲主。校長，教職員和學生，均屬「工學社」的社員，共有六十三人，各人自由集資，經營農場和牧畜。所有工作是由師生分擔，以不廢學業爲限，同時又依農場的作業而支配教室課程，例如有時須徹夜巡視母鷄的孵卵，或要連日從事於園藝時，則將課程伸縮，以不碍農功爲主。這樣，工與學交迭，也即是把生產寓於教育過程之中，可算是辦理生產教育的模範例子，總覺有參考的價值罷。

以上所說四大問題，是普通人最易忽略的，故特爲檢出，詳加叙述。其餘在生產教育實施上，還有許多比較容易解決的問題，祗因篇幅所限，未便一々縷數，盼望多數讀者能够領略絃外之音而已！

從糧食問題說到歸鄉增產

冷冰

（一）當前的一個重要問題

攞在當前的重要問題，便不能不與粮食發生直接關係，事實是這樣：由於渝方的無底安戰破壞了農村組織，再加上游擊隊共匪的搗亂，（在清鄉工作未開始時的農村情形便是如此）。因而從戰爭下逃亡出來的農民，便大量擠到都市；希望從都市裡能找到他們的出路；在這畸形發展下，因造成都市人口的過剩，而相反的卻是農業生產的減少。這便是當前食粮問題癥結的所在。爲求食糧問題的得到澈底解決，則對疏散此都市之過剩人口，使之歸鄉從事生產蘖殖，這自然是適應當前環境之唯一措施。

自全面和平展開後，新中國無疑是重復建立，爲要使全面和平的得到更順利的推展，則除運用强固的政治力量以促進渝方的覺悟外，同時對和平區內的人民生活，更不能不力求其安定。無疑抑平物價與安定民生，已爲今日當局所確立不易的方針，然如何使物價得以抑平？尤須檢討到造成物價高漲的主因。無疑當前的物價，不能不說是已達飽和點，爲求民生的安定，則對物價的抑平，實爲當前所急待解決的問題。固然國人日常生活，自無一不與食鹽發生密切關係，而若食糧問題不能得到澈底解決，則非但物價無以抑平，同時於地方治安上，自有相當影响。舉一個例來說；在渝方惡性通貨膨賬下的抗戰區內同胞，其所感受生活的痛苦，自爲無可否認的事

實。由於生產的減少，及物資的奇缺，更加上無限制的通貨發行，在這不均衡狀態的發展下，遂使抗戰區內的物價，隨着妥戰的拖延而遞增，而民生的痛苦，亦由是而日益加深，而成爲渝方崩潰前夕中的暗影。

要使糧食問題的解決，及民生的安定，問題實在並不是來得這麼簡單；荒地的墾殖，固然是其中的一個因素，然對於地方治安的確立，及經濟金融的安定；在抑平物價與安定民生上，自佔有相當的重要位置，要解決當前的一個重要問題，則對上舉各項，都是不容弗視的。

（二）爲什麼要舉行歸鄉增產？

爲什麼要舉行歸鄉增產？簡單的答覆一句，就是要解決當前的食糧問題。假若糧食問題一日不能解決，則對抑平物價及安定民生自無從說起。造成物價高漲的原因，固然是由於幣值的低落，但生產的減少，自然是一個原因。於新法幣推行後，和平區內的新經濟機構無疑是已確立，使和平區內的物價，已不像從前的會受到舊幣貶值的影響；不過這祇在經濟上對抑平物價所樹立下的一個對策，而若求糧食問題的澈底解決，則仍有賴於生產的增加。更把他分析一下來說：新法幣的推行，是祇從經濟上以幣值的提高，及金融的穩定以使物價得趨於平衡，可是對物資的供求，及食糧生產的供求狀態能否均衡，在現在的情形下，却絕非經濟的力量所可能做到。比如說甲地是食糧生產過剩的地方，在平日便可運用到經濟力量來調劑其供求，然於戰爭狀態存在中，或囿於交通關係，使對食糧問題的澈底解決，不能不從增加生產着想。

自全面和平展開後，爲使戰後之疲幣經濟得趨於復興，自有賴於生產的加强。因造成都市人口的激增；而此都市人口的激增，却絕非都市本身的繁榮，相反的却是農村生產的沒落。爲減輕都市銷耗，疏散過剩的人口及無業市民，使之歸鄉從事墾殖，這自然是適應當前環境的唯一措施。

本來爲使無業市民的生活得有所解決，在繁榮都市經濟的條件來說，大可使之從事工業生產的勞動；然在當時環境中，以限於財力物力，對工業生產的建設，實在並不是一件輕而易舉的事。而且當前一般人所需要的，却並不是工業製造品的享受，而是實際的食糧需求，這一來遂不能不從增加農業生產着想。我們知道：省當局此次所舉辦的歸鄉增產運動，自有感覺到食糧問題在當前所佔有地位的重要；一方面是使無業市民能得有所事々，以減少都市的銷耗負擔，同時並加强農業的生產力量，這在解決本省的食糧問題上，當有莫大的助力。此自爲我們所不能否認的。

（三）最後幾句話

在本文的破題第一句話，我們便說明食糧問題是當前的最重要問題；而歸鄉增產運動則又爲解決這重要問題的唯一有效辦法。那麼我們對歸鄉增產運動，便不能不加以相當的重視。無疑要使歸鄉增產運動的能得到完滿收穫，自有賴於地方治安的確立；因而確立治安，就成爲歸鄉增產運動的先決條件。每縣所能開墾的荒地究有幾？地方治安已達到怎樣程度？這在未推行歸鄉增產運動前，都要先行考慮和調查得清々楚々。此外如荒地墾殖後，關於灌溉的水源問題如何解決，則在推行歸鄉增產運動的當局，尤不能不肎以善其後。

誠然新中國之復興建設，已從全面和平的展開中而奠下了一個不可動搖的基礎；然欲求今後和運機構之加强，便不能不從確立治安與安定民生着手。當前國人所急待解決者，固爲食糧問題，而此至低限度之要求，尤有望當局的能早日澈底解決；此問題對和運之全面推行上，實有莫大助力，同時更可藉此而吸收抗戰區內在渝方重壓下的無辜民衆，使之來歸和平陣營，而促進渝方的崩潰。

糧食問題與歸鄉增產運動是不可分離的，而歸鄉增產運動，則又與確立地方治安有不可分離的密切關係。願當局能透解到這癥結的所在，則食糧問題自可迎又而解。筆者於此謹寄有無限期望。

歸鄉增產之理論與實踐

娜馬

一 導言

我們有一句流行的說話叫做『以農立國』在一般國粹專家們的眼圈裡，這是十分體面的事，他們的理解以爲一國之盛衰，只要看其農業的興盛與否爲斷，所以每遇極治之世，都是『太倉之粟，陳々相因』，這就是最理想的社會，至於人家科學的昌明工業的興盛，那是捨本逐末的工夫，雖然理學先生偶然也嘆息於外國之工業製品爲鬼斧神工，但究非聖賢之道，據說是不足爲訓的！此外另外還有一派人的意見却恰與他們相反的，那另一派大概是一些洋狀元之流，他們以爲農業社會那東西太陳舊了，必須是工業社會才够時髦，因之『以農立國』這一套根本就要不行，如果不把它打倒，則中國便算不得是一個立足於二十世紀的國家！

其實他們大家都是盲人摸象，摸着了象鼻的就說象是一根柱，摸着了象耳的就說象是一把扇，結果大家都是一樣的愚昧與無知！

固然在二十世紀五十年代的今日，工業資本的生產方式和農業資本的生產方式比較起來，無可懷疑的是後者實在進步於前者，這是無可反駁的，不過誰以爲因此便以爲今天已無需乎去從事於農業生產之復興而只管去談工業生產的建設，那也是忽視了經濟史觀與抹殺了中國社會經濟性質的說法，一樣是絕不健全的！

如所週知：社會經濟形態之變遷，是循着條歷史的軌道發展下來的，所以今天世界上任憑一個工業國，其前身都是一個農業國這是無可例外的，同時每一個農業國的進爲一個工業國，其必經的過程必然是首先由於其生產力之發達而與其原有的生產手段與生產關係發生了矛盾，這即是說原有的生產手段與生產關係已成爲生產力的桎梏了，於是舊的生產手段和生產關係便被揚棄與革除，而新的生產手段與新的生產關係便成立了，於是社會的新的生產結構便形成了起來。

就拿英國來說吧，英國無疑是一個現代工業生產的國家，而且是工業革命的始祖，但在從前英國也有一個時期是一個農業的國家的，英國之所以成爲一個現代工業的國家，是工業革命以後的事吧了，所以一般人就以爲英國之有今日，完全是因爲有了一個瓦特，如果上帝不給他們降生這一位密斯脫瓦特的話，他們就一直也不會有蒸汽機，沒有了蒸汽機，自然就沒有今日，這說法，其實也是未能澈底的！我以爲，英國之有了今天，完全是拜了航海之賜，大家都記得，英國一向是一個海盜式的國家，在很早的很早，他們的航海事業就發達了，因爲航海事業的發達，他們的國外貿易也跟着發達了，直到後來，他們那農業社會的手工業的生產方式不能供給其國外市場的需要了，於是他們便不得不從生產方法之改良上去求補救，當然首先就表現在更精細的分工上，跟着便能利用機器去生產，所以如果當時英國沒有許多的國外市場，則國內縱有千萬個瓦特也是英雄無用武地的，既然有了許多的國外市場，則縱無瓦特其人而一種新的生產手段也會有另一些人來發明的。

中國何嘗不是一樣，中國五千年來，都是一個農業生產的社會，農業生產的人員，竟佔全國總人口率百份之八十，但一直還不能變成一個近代工業生產的國家，這並不因爲是我們缺少了一個瓦特，而是因爲最初我們沒有這種需要，後來却是受了外力的壓抑，無法站得起來，具體言之就是最初是憑了自己的地大物博人口衆多，而且一向又是閉關自守，那麼只憑了一些手工業生產方式自然就能够自給自足，而作爲社會的中心力量的貴族，地主們但憑了他擁有的廣大的土地就能够使他們多財潤屋，極侈窮奢，似乎更沒有從工業的生產上去獲得什麼剩餘價值來營養他自已的必要，直至鴉片戰爭以後，英美侵略主義者的經濟侵略隨着他們的戰艦大砲從沿海五口直搗到中國農村的心臟來了，於是首先就是中國農村經濟的漸次破產，這農村經濟的漸次破產，不特使中國的農民大衆的生活陷於赤貧——還有許多因此而被迫離開了原有的生產部門而流浪到都市來造成了都市大批的產業後備軍；同時，貴族，地主們從土地上所得到的不流汗的利潤也一天不如一天了！

所以在今天，我們雖然感到有建立一個工業化的新中國的必要，但我們却沒有足以建設一個現代工業化國家的基礎，因爲一個農業社會之到工業社會去之路，中間有一個必不可少的條

件，就是該國的農業生產已經非常發達了，可是在中前的中國，這條件可以說是還未具備的，所以在目前，如果想把中國建設成一個現代工業化的國家，就必需先把全國的農業生產發達起來，使中國作爲建設工業生產的基礎立起來了，才可以去談工業的建設。

二　歸鄉增產的一般意義

自從英美侵略主義者經濟侵略的魔爪侵進到中國的廣大的農村以後，農村裡的許多的農民，就離開了農村而跑到都市來了，固然他們之離開了原有的生產部門而跑到都市來，其目的不問而知是希望投進另一種新的生產部門裡去，然而因爲中國工業生產事業之無從建立（只有數量很少的輕工業生產是在前一次歐戰時萌芽的但後來亦日漸衰落）起來之故，卒於便造成了在城市是增加了大批的產業後備軍在農村則增加了許多荒地和減少了許多勞動成員，於是一方面既造成了都市的消費量的增加，另方面却造成了農村的生產量的銳減，這不特影響到整個國家的國民經濟，同時甚至連政府方面正當的稅收也受到了連帶的影響，在一現象如果任其自生自滅的發展下去，其害處是無從想像的！要克服這一現象，大致說來，總不出下列兩個辦法之外：第一是把民族的工業資本在每一個都市中大規模的建設起來；第二是使大批的流浪於都市的產業後備軍重復回到他原有的生產部門裡去。如所週知，因爲客觀條件的限制，前者的辦法是不容易的，最少是從前和現在都不容易實現的。此外，當然只有後者這一個辦法了，因之，歸鄉增產運動，並不今天才感到需要的，實在從前很早已感到需要的；並不是單是廣東這一個地方才有這一個需要的，而是整個秋海棠葉的大野裡都迫切地有這一個需要的！這就是歸鄉增產運動的一般的意義，此外還有一特定的新的歷史意義，就是自從大東亞戰爭以後，歸鄉增產運動更加有了新的內容了，因爲大東亞戰爭是東亞諸民族的解放鬥爭，是歷史所賦與我們每一東亞民族的任務，我國是東亞民族解放中有力的一環，對於這種任務，自然無可推委，所以在大東亞戰爭的火炬照耀在太平洋上的第一天，我們的最高領袖　汪主席就以『與友邦協力，同甘共苦。』的寶貴的教訓昭示我們，但，我們怎樣才能夠實踐起領袖的訓示而去服務於大東亞戰爭呢？那即是說：我們用什麼去協力大東亞戰爭呢？在大東亞戰爭中我們應該站在那一個崗位呢？戰爭科學告訴着我們：戰爭是兩個力的總決賽，也是兩個力比對的支付！」這力，自然不是單指軍力而言，甚至文學，藝術，政治，……一切的力都包括在內，於經濟這一部門當然更佔一個很重要的位置，這位置的重要，差不多就與軍力無分軒輊，所以拿破崙說：「戰爭是一切力的浪費，假如在戰爭的行進中打算節省一點什麼而仍然企圖獲得勝利的話，這是一般社會慈善家的想法吧了！」從以上的一些簡單的說明中，我們就可以明白我們應該用什麼去協力大東亞戰爭了，大概在今天，我們既沒有多餘的軍事力量，拿到大東亞戰爭的最前線去來使用的話，無可疑義的，我就只有從後方的生產工作中去協力於大東亞戰爭了，但，我們應該從那一類的生產工作中去協力大東亞戰爭呢？許多的客觀條件規範着我們，在目前只有從農業生產這一工作上去協力於大東亞戰爭是最主要的途徑。所以目前的歸鄉增產運動，不獨是復興中國農村經濟所應該必走的道路，而且還是東亞民族反英美侵略主義的偉大鬥爭之過程中的一個歷史的課題。

三　歸鄉增產運動在廣東

歸鄉增產運動，這本來是全國每一省，每一都市的共同需要，但在我們的廣東，似乎對於這個需要更加來得迫切，廣東的人口，照胡煥庸氏全國人口統計表所載，全省人口共計三千三百四十六萬人，假定每日每人需要食米十兩的話，則全省每天所消耗的米量最少是三萬三千四百陸十萬兩，而本省所產食糧，過去因爲受了連年內戰和土匪騷擾，及水旱天災的影響，每年的收成的總量都出入很大，很難有一個正確的統計，不過我們看到每年安南泰國的洋米進口的數量之巨大，就可以知道本省的食糧的生產是不足以供給消費的數量的，本省雖然號爲富庶之區，其實一向除了米食的生產不夠之外，其他一切的生產事業都是非常落後的，其中除了沿海一帶的漁業和珠江三角洲附近出產的茶、絲、烟、陶器、水果、之外，幾乎就可以說叫做沒有什麼的出產了，然而就算這幾種出產，在廣東雖然可以叫做最大宗的，然而除了水果一種之外，其他各類的產量，較之江浙等省，也是膛乎其後的！

所以廣東一向被稱爲富庶之區，其所以富庶的原因，並不是由於廣東生產事業之發達，而是由於地理環境所造成，因爲廣東是比其他各省海禁，開放得很早的，而且是南中國的一個主要的門戶，加以密切地鄰近着那作爲侵略南中國的跳

板的香港殖民地，英美侵略主義者向南中國各地來傾銷的商品差不多都以此爲進口，而南中國出產的原料品和本製品之向外洋輸出又是以此爲出口地，因此便變成了英美資本主義向南中國進行侵略的一個主要的兵站，所以廣州過去的繁榮，差不多大部分是建築在一些買辦資本的基礎上，因爲英美資本主義之對中國的民衆的搾取，其形式並不是直接的，這其間必需通過了一些中國的買辦的關係，這一來，買辦資本之在廣州，很早便得了畸形的發展了，廣州過去之所以富庶之所以繁榮，無非是這個關係，不過自從大東亞戰爭以後，嚴格的說起來或者是事變以後，這方面的情形已經完全改變了。因爲隨着英美侵略主義的經濟勢力之退出廣州，那作爲英美資本主義之尾巴的買辦資本也不能再在廣州立足了。向時廣州過去那畸形的繁榮，也就來了一個結束。今天，我們三千萬的廣東人，大家都朝着建設新廣東的大道在行進，固然我們大家都要求恢復廣州過去的富庶與繁榮，但怎樣才能使廣東恢復到過去的夠富庶與繁榮呢？我們一定不能再希望過去那些買辦資本的復活或一些新買辦資本之產生，因爲買辦資本愈是發達，我們的財富之被搾取的數量便愈大，同時社會投機事業也愈更發達，所以由買辦資本所形成的富庶與繁榮在整個國民經濟上來說是利少而害多，所以我們要恢復過去的富庶與繁榮，就只有從增加農村的生產 這一方面去努力，這就是歸鄉增產運動在廣東是特別地感到需要的原因，此外還有一個原因是自從大東亞戰爭爆發之後，因爲香港和南洋之相繼陷落，就有許多海外的華僑回到廣州來，於是便使廣州一地的消費量突然地增加了。因之，生產與消費的供求是脫了常軌了。而生活資料的指數便照着代數的次數而增加了。就樣來補求這一現象呢？唯一能夠靠得着的辦法，就是來一個大規模的歸鄉增產運動。

四 歸鄉增產中的諸技術問題

歸鄉增產運動之在今日，尤其是在今日的廣東，其需要之殷切，到此大家已經完全明白了，不過，關於歸鄉增產運動的行進中，許多技術上的問題，似乎還需要大家來研究一下，本來就廣東而言，對於怎樣推行歸鄉增產的方法，省政當局已早有全盤的計劃，具體的方法，不過這問題所牽涉到的各方面太多了，因之我們也不妨盡所知提供一點意見來作爲當局的參考：（一）土地的問題。土地問題之在中國，本來就是一個永遠都纏不清的問題，三代的井田制年代太遠了，我們無從知其實在情形，此外如商之農戰政策的土地法，西漢之減稅限田政策，王莽之均產政策，東漢之土地國有及重稅論，西晉之占田制，北魏，北齊，北周及隋之均田制度唐代之世業分口，租調庸及兩稅制，宋之授田制，金之括田法及區田法，以迄元明清的土地制度，幾乎就沒有一種是完備而無害的，大半都是顧此失彼的居多，大概在授田與還田之間是最容易弄出弊竇的，本來土地制度，實在是國家的百年大計，一方面要顧慮到各方面，一方面又要顧慮到永久，斷不能因一時一地之利，便以爲其法之可行，因爲這樣每々會弄到後來形成了種々不良的現象，如土地佔有之漸趨獨頭化，減低生產率，影响國家稅收等々，不一而足，我國直到目前止，只有是今天還未能全部實現的國父民生主義中平均地權的方法，是處理中國土地問題的最良好的方法，不過在目前歸鄉增產運動的推進中，假如那對象是一些荒地的話，那又不妨暫時採用山西過去的土地村有制，以刺激墾荒事業之開展，不過這方法也不是絕對完善的，中國土地問題之解決，斷不能離開了國父的平均地權的方法而去另尋對策的，所以在施用這一政策的當中，先要定下一個辦法，第一要只限適用於荒地，第二授田時要有精確的調查，第三是規定還田期限，務使過了若干時間以後，全國的土地都在國父的平均地權的方法之下，得到一個最合理的解決辦法，這是最爲必要的。（二）經營的方法，對於土地經營的方法，各國的學者都有不同的主張，大概是分開小農經營優越論和大農經營優越論這兩種，在這兩種的主張，其實大家都有其理論的根據，同時又大家都有其事實上的缺點，大概都是因時因地而不同，大家都不能放之四海而皆準，不過在歸鄉增產中，我以爲是以大農經營方式是比較適合的，因爲在歸鄉增產中，差不多就以墾荒爲主要的對象，而所謂荒地也者，大約可以分開兩種，一種是未經開墾的處女地，另一種原本不是荒地後因戰亂而荒置了的土地，這一種土地，本來亦適合於經營一種集約的農業，即是說比較適宜於小農式的經營，不過可惜這一類的土地並不多，而且自從和平區域逐漸擴展，治安已經確立的今日，其一類的荒地也逐漸地減少了，因之我們今天所指的荒地，大概最主要的還是前者的一種吧，不過對於前者一種荒地的開墾，是必需具備這些條件的：（一）大量的生產手段和勞動力。（二）需要較精物的分工。（三）資本的循環時間要比較長久。（四）只適宜於經營一種粗放的農業，以上一切的條件，都是只有採用大農經營方式才可以達得到的，不過我這樣之所謂大農經營，並不是指一些大地主或富農的經營而說，我的意思是可以採用這一種方式吧了，並不是一種眞的指定由大農去經營呢？然而所謂只是採用這種方式的具體辦法是怎樣的呢？我以爲這裡可有兩個方法：（甲）組成若干的農業生產合作社，以從事於集體農業的經營。（二）設立若干省立農莊，以從事於有計劃的大規模的墾殖事業。（三）資本的問題，在歸鄉增產運動中，資本的問題也是相當地重要的，但，如何去解決這一個重要的問題呢？有以爲可以利用以下的幾個方法：（甲）舉辦農業生產儲蓄運動以吸收社會游資。（二）

政府獎勵海外僑資回粵參加增產。(乙)舉辦歸鄉增產公債。(丙)借助華商資本或外商資本。(四)這個注意的事件。此外，有幾個事件在歸鄉增產運動中是不容忽視的：(甲)確立治安，(乙)改進交通機構和交通手段，(丙)嚴禁投機事業，(丁)取締農村高利貸，(戊)安定金融，(巳)刷新鄉村行政，(庚)經常普遍的舉辦手續簡便的青苗，農具，耕地，耕畜的放款，(申)取締殺害耕畜，(壬)恢復瀕滅制度。

對於歸鄉增產的幾點意見

小明

「中國大多數人都是赤貧，說不上節約，所以增加生產，最爲當務之急。」這是新國民運動綱要第七條所照示我們的。確實是，中國人的生活程度，一般來說，大多數是最單簡，最低微；物質的生活，——生活必需品，除了食糧之外，沒有別的要求；食糧之中，也除了充饑的澱粉質之外，更沒有研究到什麼維他命甲乙丙丁！所以節約到無可再節約，再節約就不能維持飢寒線了！那麼，消極無可節約，祗有積極增加生產，這是目前最重要的問題。在我們廣東方面，更爲當務之急。爲什麼呢？因中日事變之後，許多人民離開廣東跑到香港去。大東亞戰爭發生之後，許多人民又離開香港跑回來廣東。所以廣東人口漸々復員，這是一個好的現象。不過對於這班復員的人口，生活問題的解決，是要設法安置和維持的。廣東省政府對於這問題，極爲關懷，特組設歸鄉增產委員會來專責辦理。並於第五次市縣長會議，以歸鄉增產問題爲會議的中心問題，研究具體的實施有效辦法，以增強本省的生產力量。最近在中山，寶安，南海，番禺，增城，東莞，新會等縣，籌設工藝廠及農墾場。以便積極實施增產計劃。

歸鄉增產是一件積極的重大工作，不是一朝一夕可以成功的。歸鄉是一件容易的事情，所以遣送和資助市民歸鄉，不過是消極的工作。講到增產就成爲困難的問題了。因爲增產是積極的困難問題，故必要有專責的機關，和專責辦理的人員，纔能設計和實施，然後纔能發生效果。現在歸鄉增產委員會的組織，是由各有關機關合組而成，並未派有專人負責，事情解決用會議制，事情執行用分任制，所以推進歸鄉的工作或有餘，但促進增產的工作則恐不足。我主張最好是仿效從前華北華洋義賑會的辦法，當時華北大旱。中國政府方面施行急賑，復得外國慈善家資助，乃組合成華洋義賑會。該會除消極從事治標的急賑之外，更積極從事農村的復興，使農民能復員去耕種。該會復興農村的計劃，就採用合作社制度，極力推行合作的宣傳，指導農民組織合作社，並作農業放款，以資助農本。所以不到一年間，在大旱之後，華北農村已日漸復興，農民已再得安居樂業。不如將歸鄉增產的任務，完全交出賑務分會主辦，將賑務分會加強，擴充職務和組織，增加經費，按照華洋義賑會的過去辦法，不單從消極方面賑濟，同時注意積極方面救濟，指導歸鄉的人民怎樣組織成爲生產的團體，從事生產的工作。那麼，將賑款作生產的投資，同時可以復興農業，使歸鄉的人民有業可靠，生活有着，豈不勝於消極的賑濟。華洋義賑會既收效於前，我們何不仿效於後。這是關於歸鄉增產運動的第一點意見。

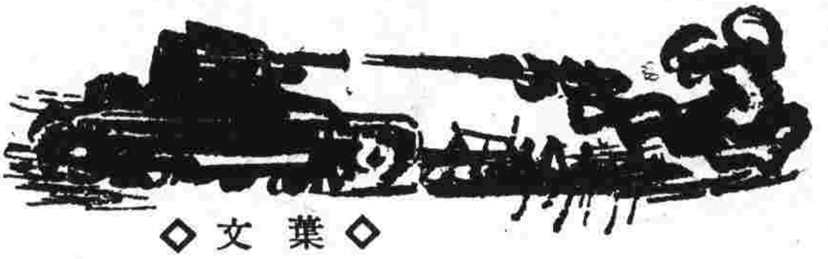
現在各縣々政府皆要負辦理歸鄉增產的任務。不過我國的縣制，縣長所負的任務太繁重，恐怕不能切實負起這責任。而且現在歸鄉的人大多數都是沒有田園和資本的，那麼，叫他們去生產，還要替他們設法籌資本。雖然，現在省銀行也着手辦理歸鄉增產的放款，不過省行在各縣的分行還未普遍設立，以在省行借款的手續，雖說是務求簡單，總不甚適宜於平民放款的，他們總不得着便利的。因此我以爲不如想個一舉兩得的辦法，既不用麻煩各縣政府，又可供平民得到便利來貸款。這個辦法就是由賑務分會推行合作，與省銀行合辦，在各縣設立農村信用合作社，專負責辦理歸鄉增產人民的農村借款事宜，並負責指導其組織及農作技術等問題。那麼，人民既得到資本的便利，又有人負責指導增產的工作，這是關於歸鄉增產運動的第二點意見。

廣東的地理和氣候，本來最肥沃和適宜於植物的蕃殖，所以農作物出產特別豐富。爲什麼糧食卻不夠自供自給呢？這就是因爲農民不是完全將土地來種糧食，如順德縣則種桑以養蠶，獲利比稻作多；四會鶴山等縣則種煙葉，向有些縣份，偸種罌粟的。所以在平時都要靠洋米，何況在這戰事時期！現在我們要將順德的桑地等，強迫改種稻作，而偸種罌粟的，更要徹底剷除，勒令即種稻作。再次，平日對於高地，多不加開墾，但此等高地如粵北的連縣樂昌等地方，亦多可種植，何況近廣州的低地和多河流區域，更易於種植。種稻固可，即改種雜糧如薯豆之類，更爲適宜。所以極力墾荒，是增產的主要工作，墾荒就有地，再加人力，助以資本，作有組織的生產，那有不成功的道理。這是關於歸鄉增產運動的第三點意見。

我以爲歸鄉增產是具體的實施運動，不是徒事理論的宣傳。我們要多研究實施有效的辦法，少談空虛的增產言論。我們要積極去研究怎樣可以增產，正如新國民運動綱要所說：「增加生產，最爲當務之急。」

× × ×

德蘇戰爭的縱橫觀



◇葉　文◇

一、戰略重點的轉移

德蘇戰爭的初期戰略，是在於速戰速決，這是希特勒展開對蘇戰爭時所預定的計劃。所以當時納粹作戰的重點，是佔據蘇聯工業區後，即進而圍攻蘇首都莫斯科，以迅速的戰略解決蘇聯戰事。但這戰略因爲蘇軍的頑强抵抗，和氷凍期來臨，不獨沒有達到預期的結果，相反的，紅軍却在氷凍期間，獲得補充的機會。因此，嚴格來說，納粹對蘇的初期戰略，雖不能算是失敗，但也不能算是成功。

由於去年作戰的經驗，第一個使希特勒有所認識的，是蘇聯的作戰能力，仍沒有過大的損失，欲一擧攻陷莫斯科，解決德蘇戰爭，實仍須加考慮。因此希特勒對初期戰略突進的攻擊，不能不轉變爲向蘇聯心臟地帶烏克蘭，頓河流域及高加索發展，以擊潰蘇聯的主力爲目的，對蘇發揮主力戰。我們從德軍春季攻勢，就可知道希特勒傾動大軍二百萬，飛機二千架，機械化部隊二十四個師團作用，是在於「總力」的殘滅紅軍實力，然後迫使蘇聯屈服。這種戰略的運用，顯然的指出，希特勒已放棄了中央突進計劃，而愼重地先佔領蘇聯的資源地帶，以打擊史太林。

戰略重點的轉移，無疑的是說明了今年德蘇戰和去年德蘇戰的不同點。在去年的德蘇戰中，納粹在北菲還沒有取得絕對的優勢，地中海與西亞的形勢，也沒有現在的動搖不安，而太平洋更沒有如今日的波濤洶湧，換一句話說，聯合國在西亞細亞及東亞方面，仍保有着若干的勢力。但是到今年德蘇戰再度展開後，整世界大部份已經改觀，尤其是東亞，英美的侵略勢力，已被逐了出去。所以今年的德蘇戰，從世界的客觀情勢觀察，也將比去年更趨激烈。因爲由納粹戰略重點轉移東線南部後，與世界新戰爭的爆發點——西亞，越發接近了。

無可諱言的，德軍戰略重點的轉移，有兩個目的：第一是在東線中部作戰，以隔斷莫斯科的聯絡，同時沿頓河流域，攻擊史太林格勒，阻遏由裏海援蘇的物資輸送，第二是在東線南部作戰，以高加索佔領及高加索油田掠奪爲目的，同時更謀打通由高加索出伊朗之路，準備於北菲埃及佔領時，會師於西亞。以上兩個目的，就是德軍作戰的主要任務，這也可以說構成德軍戰略重點轉移的重要因素。因爲在整個世界局勢鬪爭，已集中於西亞及地中海，英美目前也正在這方面策動着最後掙扎的反攻。所以德蘇戰爭從高加索的南移，在戰爭的必然發展上，實在是不容有所疑義的。因此，德蘇戰爭將來的趨勢，也可認爲是西亞戰展開的序幕。關於這問題，我們在下面再加以說明。

但從這裡完全表現出德國爲制霸世界，對蘇聯的征服，是一件最迫切的工作，却是異常鮮明的。德國要擊破聯合國，必須先擊破蘇聯，這在希特勒的心目中，早已有所決定。所以於攻勢開始之前，即向國會發表宣言，繼着又與墨索里尼在薩爾斯堡擧行會談，同時更從戰略上樹立其不敗的基礎。這都是納粹對蘇作戰更進一步的表現。我們不能否認，希特勒在國會獨裁權的獲得，正是德國現出戰爭到底的決意，因之，我們由這裡可以看到德蘇戰爭的另一面，對蘇的志在必勝，是改造世界行進中，一必然條件，要完成這歷史必然條件，納粹謀整個的傾覆蘇聯，自是不須任何解說的。

二、史太林格勒與高加索

從春季攻勢的開始，顯然的德軍在東戰場佔取了絕對的優勢。這自然是德軍戰略轉移後的偉大的成功。現在我們試從納粹這次作戰的地理上來觀察，以證明德軍在東線的活動，是有計劃的。

不消說，蘇聯東部的重要據點，是史太林格勒與高加索，這兩個地方，前者是蘇聯伏爾加河防線的前衛，後者是蘇聯的油田區，紅軍的戰力培養地，不論從國防上或資源方面而言，其得失都與蘇聯有息々相關。尤其高加索的油田區，對紅軍機械化部隊的活動，影响更爲嚴重。所以蘇聯在頓河盆地失敗後，即傾全力以保守史太林格勒，而另一方面則於高加索的油田區加強防禦，表示不惜任何犧牲，以爭取這兩個地方的安全。這無疑是蘇聯對德攻勢僅能的對策，不過我們由此却可以看到史太林格勒與高加索爭奪的重要性，和這種爭奪與德蘇戰爭的決定階段，有不可分離的關係。

然而，納粹對東部戰線紅軍主力的擊潰，是新戰略所必然的要求，因此在佛勒內玆及頓河流域獲勝後，戰線的發展，一路便由頓河々套圍攻史太林格勒，一路却將攻勢南移，出羅斯多夫進攻高加索，使德蘇戰爭向更高的階段演進。自然，這種作戰的基點，是指出納粹在這方面偉大的企圖，是在於攻陷史太林格勒，削弱蘇聯紅軍的實力，同時奪取高加索的油田，斷絕蘇聯煤油的取給。因爲這對蘇聯方面，是比任何都還要嚴重的威脅。關於這，我們拿史太林再三激勵三軍死守史太林格勒來解說，而證明在上面兩個軍事據點的爭取，是世界歷史轉捩的重大關鍵，予以整個戰局以非常的影响。

現在問題的中心，是蘇聯能否死守史太林格勒及阻止德軍對高加索的進擊。這在蘇聯方面是一個生死關頭的問題。從蘇輿論界對紅軍死守史城以挽救危機的不斷呼籲，可看到克里姆林宮當局動搖不安的情緒。再由德蘇双方戰力觀察，據八月廿六日的報載：德軍對史城的攻擊，動員八十萬大軍，飛機三千架，戰車二千輛，作全面的包圍史太林格勒，紅軍方面，除集結大批戰車於伏爾加河及頓河之間，進行牽制作戰外，更在市街外廓，以戰車構成堅固堡壘，完成全部街道的要塞化，同時又抽調後備軍參加作戰，也可意想到史城的決定戰，已達到最高潮。不過納粹的志在必得，却非紅軍徒事死守所能折服的，因此德軍最近排除紅軍頑抗，漸向市街中心區迫近，與紅軍被迫放棄史城郊外據點五處，又證明史太林格勒的陷落，也許爲期不遠。

至於高加索方面，德軍在達曼半島登陸後，早已制壓了庫彭河下流地帶，同時更由於諸佛羅西斯克的佔領，德軍向資阿布塞挺進，威脅格羅斯尼的油田區、說明高加索危機，在史城情勢急迫中，同樣陷於緊張險惡局面。

由以上的分析，可知史太林格勒與高加索，在納粹積極的進攻下，將無法逃脫其毀滅的命運，是無疑的。但這兩個地方的不守，對蘇聯東線的總崩潰，也因此而愈趨加劇，這種影响，不獨可以牽制蘇聯，同時更可以牽制整個聯合國。因此蘇聯在戰爭的絕望中，也只好希望英美開闢第二戰線，來藉以解救蘇聯之危。我們從李維諸夫邁斯基向英美當局的急迫陳辭，就可以觀測到問題之一斑了。

三、第二戰線與蘇聯

誠然的，第二戰線的開闢，在蘇聯是一僅有的希望。事實上蘇聯也只有這一條路，纔能挽回「孤立抗戰」的危險局面。不過在這裡，我們應該注意的：是第二戰線怎樣建立，和英美有沒有能力去實現這種理想？關於這問題，美戰時情報部，曾發表美國參戰以來，國內戰時生產狀況如下：

「吾人若不盡全力從事於生產，則美國必慘敗。過去八個月中，美戰鬪機坦克車大砲及艦船等生產能率，實遠不及吾人之計劃。故美國民應更犧牲一切。一般國民的希望展開第二戰線，或共他的新戰線，但事實上是項戰展開後，均不足以完成吾人之參戰目的。蓋美國難能配備至認爲確能獲勝之戰線作戰，然却不能在任何戰線集結精兵實施攻擊，是

非常明顯之事實。迄目前爲止，美國並不能以充分之物質援助各聯合國，此實因美國不能充分生產戰時資材的緣故。」

又倫敦泰晤士報，對該問題亦著論批評稱：「聯合國在西亞方面，既需要多數之人員及武器，因此對於構成第二戰線以援助蘇聯，在兵源和船舶的必要條件下，事實爲不可能。且亦爲時過早。所以英國要談第二戰線，當於埃及戰線將羅美爾軍完全擊滅之後。」

以上是英美方面對第二戰線結成所提出的一般的意見。在這裡我們可看出開闢第二戰線，實有種々的困難因素存在：第一是開闢第二戰線的意見仍沒有取得一致；第二是船舶缺乏，無法解決輸送問題；第三是對第二戰線的開闢沒有具體計劃。這都是使第二戰線終於擱淺的基本要因。

共實，第二戰線的構成，主要條件，必須有龐大的兵源，和一千萬噸的運輸船，纔能談到戰線的開闢，是不待言的，但英美自開戰後，由於制海權的傷落，船舶的損失，經成爲英美海上重大的威脅，所以要抽調一千萬噸運輸船，結果自不容易。因此雖經李維諾夫苦々追迫，而英美也祇有望洋興嘆，無法履行英美蘇協定。

不過史太林對於協定的諾言，却無論如何要邱羅兌現的，這我們由莫斯科三國的會談中，蘇聯明顯的表示對英美不信任的態度，和邱吉爾巧辯的失敗，可看得出來。同時更由此證明蘇聯對英美第二戰線問題，也有不容再事拖延的情勢，暗示聯合國意志統一上產生了新的對立。

但這種難題在英美，是一個巨大的打擊，因一方對第二戰線結成的毫無把握，一方又不願失歡於蘇聯。所以法士捷布的冒險登陸，可以說是英美一面敷衍蘇聯，一面作試探的嘗試，而利用這「嘗試」的失敗，以爲向蘇聯報銷，和取消第二戰線開闢計劃的藉口。自然這無疑是邱羅一種機巧，但實際從這些事件裡，却正可暴露出英美的無能，及加深聯合國間新的對立。同時且必將使英美蘇協定，成爲紙上空談。

在這裡蘇聯失去第二戰線的摩援，誠然會加大蘇聯戰局的危機，因爲在這個無助的情勢下，克里姆林宮當局所僅能做的，祇有死守史太林格勒，以等待冬季的來臨而已。所以嚴格言之，第二戰線的胎死腹中，在蘇聯的影响是巨大而嚴重的。

四、波斯灣援路問題

所謂波斯灣援路問題，就是英美利用波斯灣經伊朗以援助蘇聯的一條通路，這條通路也可以說是蘇聯吸收英美物資的唯一生命線。因此在德蘇戰爭進入了嚴重的階段中，這問題實有和東線戰事一般的重要。

我們從國際形勢的演進，來檢討波斯灣的援路，由這裡我們可以得到一個新的認識——對於英美企圖從波斯灣加强援蘇，實在也等於第二戰線一樣，並不能獲得怎樣的結果。

英美援蘇的路線，大概可分爲二條，一是由白令海上的摩爾曼斯克，運輸入內地；二是由波斯灣經伊朗入高加索，或由波斯灣經伊朗入裏海的阿斯特拉罕。但由摩爾曼斯克援蘇，要經過北冰洋，北冰洋每年除夏季外，都在氷凍期內，且軸心的空軍對摩爾曼斯克的不斷轟炸威脅，事實上這條通路也已經有不能通行之感。所以嚴格來說，蘇聯外援路線所剩下的，就祇有波斯灣經伊朗的一條了。然從波斯灣起，直到蘇聯內地，却須經過塔布里士，阿里望，阿爾力山大那弗，提夫利斯的遙長路線，且有高加索的崇山峻嶺，橫阻其間，運輸上的困難，自是非常明顯。因此，蘇聯要完全靠波斯灣伊朗的通路，來挽救其物資上的奇害，無論如何是會失敗的。

再從伊朗的交通方面觀察，據路透社的報告：

「伊朗的版圖三倍於法國，但鐵路却僅有一條，公路亦甚少，由伊朗輸運物資武器於蘇聯只有三條路線；（一）從波斯灣通裏海的鐵路，長約千哩；（二）從阜路芝境邪肯第鐵路，經伊朗東部之馬什得，而繞伊朗東北端[illegible]。沿通蘇公路，長約千

哩；（三）從巴達至黑德蘭之公路，再從黑德蘭鐵路經阿爾波茲山至裏海岸。」

由這個報告，我們可看出從波斯灣越過伊朗國境，要經過怎樣的困難了。這些困難都是蘇聯無法解決的。此外還有政治上的諸問題，和國際情勢的不斷蛻變，在々均足以打擊蘇聯的伊朗通路。

很顯然的，國際戰局，在目前北菲方面從利比亞進展到埃及，蘇聯方面則從高加索逐漸移向西亞，這種戰局的趨勢，分明已指出：伊朗已經不穩，西亞廣大煤油區的爭奪，就要燃起西亞空前的戰火。同時英美聯合國，日來在西亞諸國的活動，邱吉爾要求伊拉克履行軍事同盟，無一不暗示「山雨欲來風滿樓」的急迫狀態，所以蘇聯要利用伊朗路線吸收英美物資，也必將為戰火所紛碎。

其次是史太林格勒的危殆，西高加索的被納粹所控制，也說明由裏海阿斯特拉罕通內地的路線因此隔絕。我們知道，蘇聯目前戰力的培養，雖轉移到新心臟區域的烏拉爾，但失去了高加索，和失去裏海的對外通路，必將加深蘇聯的孤立，是無待言的。現在這險惡形勢，由客觀的事實，一天々證明了，這無疑是德蘇戰爭必然的發展階段，但我們由此可以看到：蘇聯在外援斷絕，不堪戰力的消耗下，走上一個可悲的命運。

五、今後戰局的展望

上面我們說過，德蘇戰將來的趨勢，將是西亞戰展開的序幕，這並不是一種無稽的推測，而是有事實做根據的。我們知道，在今日的局勢，一方是軸心積極圖世界新秩序的建立，一方是聯合國積極圖舊均勢的保持，這種矛盾底對立，無疑就是軸心與聯合國始終相纏不放的暗示，除了聯合國屈服，或是軸心方面的失敗，這個戰爭是不會在中途停止的。因此戰爭的範圍，自必越牽越大，在這一點上，也勢將引起英美重建第二戰線，和再次進行冒險。

德蘇戰線的南移，固然顯示納粹有發動西亞攻勢的可能，但這仍不是證明西亞的危機是到了不可避免的境地，因為這不過是一個趨勢，而不是一個決定的本質，只有從西亞內在的反侵略的弱小民族解放勢力的抬頭，和英美資本主義在西亞不平衡的發展，纔能構成西亞戰爭必然爆發的基因。所以英美在西亞活動的加緊，英美與西亞諸國的矛盾，也就日益加深，這結果因德蘇戰的南移，而觸發西亞的反英美侵略戰爭，是有絕對必然性的。我們試由最近西亞諸國對英美的態度來看：

一、巴勒斯坦阿拉伯民族，因英當局准許猶太人代表參加伊拉克首相與英軍當局會談，引起西亞回教徒傳統的反猶太鬪爭，纖起聯合反抗英國。

二、伊朗國民對英蘇駐軍，發生嫉視，陸軍大學西巴夫將軍暗通英蘇軍當局，被反英美激烈份子暗殺。

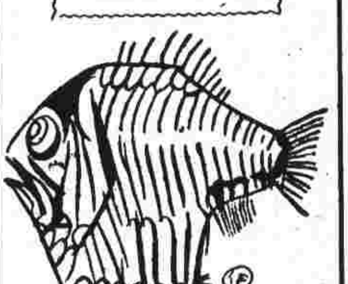
三、邱吉爾以西亞情勢緊張，要求伊拉克履行軍事同盟條約，經遭伊前首相的駁斥。

以上的事件所表現的特徵，就是西亞諸國在英侵略勢力壓迫下，伺隙而動的說明。從這裡我們可看出的是：西亞戰爭的醞釀，和漸々走上爆發的可能的階段。

此外是威爾基的訪西亞的政治作用。自然，我們不否認威爾基到亞西的企圖，是欲掀起西亞的反軸心戰爭。但從西亞的複雜情勢，和西亞的內情反英，威爾基此行的結果，是可以想像出來的。因此在土耳其的不被重視，顯示拉籠土工作失敗後，威爾基一片雄心，早已經冷了半截，這也就是預為威爾基訪問西亞失望所下的註脚。不過我們在這，却不可忽視，西亞的危機，由侵略者不斷的挑撥，戰爭的客觀條件，已漸次形成，終不免有一天會爆發。雖然這種戰爭的形式，並不一定如英美的想像，完成其所謂第二戰線開闢的計劃。

時至今日，德蘇戰爭一天々擴大，北菲埃及戰線的逐步向西亞發展，以及印度民族獨立運動高潮的激昂，使圍繞着西亞的形勢，發生緊急的變化，使世界霸權爭奪戰爭，逐漸轉變為弱小民族反侵略的戰爭，關於這一點，對今後德蘇戰局發展到西亞時，是賦有極大的意義的。

潛艇戰士座談會



日海軍縱橫兩洋
潛艇作戰實話

華生譯

砲轟美國本土

記　者：「希望N先生談一點砲轟美國本土的珍聞……」

N大尉：「二月二十四日，我們奉命向美國洛杉磯附近聖旦巴々拉沿海面出發工作了。大概他們再也料不到日本潛水艇，竟會光顧到這樣的貼近區域，所以海面上找不到一架哨戒機，如此疏忽，直使我們愕然不止。我們浮上海面一看，只見我們的右方一列排都是重油々槽，精油所的巨影，投在泛着白光的海波上。聖旦巴々拉市街的燈光，點々明滅，在遙遠的那方。沿海岸的「太平洋街上，」汽車往來飛馳，強烈的車燈光，遠處望去有如光影漣漪。」

我們的艇上第一顆砲彈，終於脫離砲口而出了。當我們的砲聲散佈在空中，打破了夜寂時，忽見那光影漣漪之處，宛如給人投上一塊巨石，頓時大亂。彷彿哀鳴似的警笛聲，忽停忽作。我們見敵人的惶急狀態，不禁愉快萬分，幾十天艇內生活的苦悶早已消逝無踪。接着第二彈和第三彈又復脫離了我們的砲口，忽見一陣紅光沖天而起，繼既轟然一聲，知道我們的巨彈中了敵人的精油所。我們在艇橋上不知不覺喜極而泣。我們眼看着敵人精油所火勢極猛，認爲不宜久居，遂即沒入海中，恢復潛航姿態。」

記　者：「馬來海戰，與夏威夷海戰，確立了日本不敗的態勢。我們對偉勛的海鷲，固萬分感謝、但馬來海戰大功的成因，實在於W君報告威爾斯親王號等行蹤。這當然是一種不可磨滅的功勳，這裏，希望W君談一點那時潛水艇的實情。」

W大尉：「我們潛水艇部隊，在九日破曉以前，即已奉令採包圍新加坡陣勢，監視港內敵艦行動。其時潛艇的潛望鏡中，忽然反映着滿裝兵隊及軍火的敵船，接着，又在聽音器中，發現船舶行進的聲浪。一個兵士恨々地說：「艦長！又是商船嗎？」我聽了那兵士的話，很明白他的意思，不由的心頭一陣熱感，幾欲泫然出涕。這一天的氣候，非常惡劣。灰色的空際，於我們視線甚爲不利。下午三時十五分，還是毫無所獲，方覺稍々灰心的時候，突然一個巨型艦的影子，投入潛望鏡。任細一瞧，正是敵艦威爾斯親王號，帶了她的姊妹艦「擊退」號，從新加坡軍港，嫋々出來。」

追威爾斯親王號

T中佐：「在敵方菲立浦提督看來，那樣的惡劣天氣，預料我方航空部隊決不出動，所以放心大膽，命威爾斯號開出新加坡。那裏知道惡劣的天氣，正是我們求之不得哩。」

W大尉：「那時候，我們的心目中深刻着威爾斯號的出現，如獲至寶。我們的艦長一知消息，立刻攬住潛望鏡細看，口裏喃々自語道：「啊！眞的來了哪！」艦長的眼角，倏然流下一縷熱淚來。於是我們馬上電告司令部及友艦，發動攻勢了。然而敵艦離我尙遠，不能施用魚雷攻勢。我們雖竭力追趕，可是她們的速率旣高，而我們又不得不潛航追逐，因之，和威爾斯號的距離遂漸々遠去，午後五時左右，敵艦姿態，終於完全消失。那時候，我們眞有說不出的難受，我們雖看不見敵姿，但仍依循航跡飛追，至夜始捨。

記　者：「當時你們知不知道航空部隊在大顯身手？」

W大尉：「大略知道的。我們潛水艇隊因距離關係，趕不上當場協助。只是四散等候，預備敵艦受傷逃來加以截擊。」

T中佐：「你們雖沒有直接擊沉敵艦，然幸有你們的報告，才使海鷲出動建功。你們功績並不亞於海鷲哩！」

東京大阪每日新聞社記者，特於此次日本海軍紀念日，訪問潛艇戰士，暢聆種々潛艇實戰狀況，彌足珍貴，玆將參加談話人物列後：

談話者

（一）封鎖新加坡的潛水戰隊參謀T中佐
（二）砲轟美國本土的潛艇戰士N大尉
（三）擊沉朗格雷的O大尉
（四）密電報告威爾斯親王號出擊行蹤的W大尉
（五）印度洋上擊沉敵船十萬噸的F大尉
（六）哨戒南太平洋的Y大尉

擊沉美航空母艦

記　者：「那末，請O大尉談擊沉美國航空母艦朗格雷號情形……」

O大尉：「當時我們潛水艇隊一獲消息，立即四處找尋敵艦蹤跡。結果，這艘美國航空母艦，終在瓊斯登島西南洋面，爲我艇尋獲。我們在潛望鏡裏偸窺敵艦情形，只見一個美國水兵在甲板上拉着手風琴，旁邊有四五個水兵似在引吭高歌。從這種胡鬧情狀看來，這批傢伙，當然不會注意到危機迫在眉睫的。我們把第一支魚雷發射出去，恰巧中在敵艦的頭部，只聽得巨聲响處，拉着手風琴的水兵，頭一個給震落在海中，朗格雷號的艦體也漸見傾斜。我不知不覺哈々大笑起來。並不是第一支魚雷就告命中而過分快樂，覺得那狂呼怪叫手拉風琴跳舞着的水兵，忽而身不由已跳入海中的姿態，委實又好氣又好笑。」

記　者：「美國航空母艦朗格雷號，便只一支魚雷炸沉了嗎？」

O大尉：「否！第一支魚雷，擊中了要害，該艦速度大減，再……」

記　者：「一般說來，潛水艇是通商破壞戰的最好工具，不知這方面的佳話，可否述說一二？」

T中佐：「潛水艇確爲擾亂敵人通商航線的利器，然我國潛艇的最大使命，是針對敵人的艦艇，關於擊沉敵人商船，倒是「滯便工作」，專以破壞通商爲目的而出擊者，從未有過。故過去大本營發表擊沉敵人商船數額並不多，開戰迄今已歷半載，總計尙

未超過五十萬噸。不乏有人拿德國潛艇成績以相評難。但其實我們若專以狙擊商船爲事。則恐將增加三五倍吧。又如我們的活動海面，尙非交通中心地區，這也是擊沉數額較低的原因。否則就是帶便工作。亦綽々有餘。決不會較德方潛艇遜色。F君常舉一艘潛艇的實力，擊沉敵船至十萬噸之多，還是很好的例證。」

記　者：「呵！一艘潛艇擊沉十萬噸……那末，請F君……」

F大尉：「說來慚愧，雖擊沉了商船十萬噸，可並不能擊沉一艘巨型的敵艦，實非足以誇耀的事。我們最先發現敵國商船，是一月九日那天。那一天給我們發現的，是在大東亞海面正向新加坡急駛的荷蘭船，這隻荷船，看去像是七千噸左右的運貨船，當時該船吃水很深，大約裝的都是軍火吧！我們毫不費力，只用了一支魚雷，就把它做掉。第二天（十日）又在那兒附近，碰到一艘五千噸級的敵船，這也是荷蘭的運貨船。因這船噸位太小了，不值得耗費我們的魚雷，乃開砲轟擊，將其擊沉。此後我們改赴印度洋工作。在一月十五日這天，擊沉了一艘八千噸排水量的英國船，算是我們在印度洋面最初的收獲。可是此後不久，我們竟遇萬分險惡的命運，從九死一生中逃得性命。一天，在錫蘭島附近海面，忽見三艘驅逐艦，護衛着六艘運貨商船，向加爾各答方面行駛。六艘商船群！委實有點眼紅，我們簡直忘記了百幾十度的悶熱，一面避過了眼中釘的驅逐艦，偷々的隱入敵船群中，先向最大的一艘開刀，兩支魚雷，兩萬噸左右富麗堂皇的客貨船，馬上沉沒。可是三艘驅逐艦，焉肯輕々放過我們，試想我們一艘潛艇那裏敵得三艘驅逐艦，一不小心，就有「壽終正寢」的危險，乃趕即沉入海底，默々潛航。

Y大尉：「我們這艘潛艇，嘗在南太平洋那邊擔任哨戒工作，其時上岸的命令是這樣的：「若遇軍艦不妨攻擊，若見商船以不擊爲宜。」但我們正執行巡哨工作的時候，好像故意開玩笑似的，只見商船不斷發現，偏沒碰到一艘敵艦。大概是大東亞戰爭爆發以來，捕鯨船絕跡的緣故，我們的潛艇過處，不斷發現很大的巨鯨，悠然在我們旁邊游泳。鯨魚當然不知道潛水艇的厲害，當我們飛駛過去時，以爲同時魚介之類，毫無懼避之狀。有一尾巨鯨忽從旁邊竄出，橫梗我們的艇前，試想潛艇的進行速度多快，尖々的艦首撞在鯨魚身上，立刻皮破血流，海水盡赤。只見這頭鯨魚又驚又痛，馬上投入海底，但一會兒工夫，又浮了起來，可是已經肚腹向天了。」

記　者：「你們到過南太平洋的那兒？」

當我們從南太平洋回來的歸途中，忽與一艘敵人的潛艇狹路相逢了。這艘潛艇是美國貨，式樣倒也新穎，那時候在我們的聽音器裏，早已聽到艦艇進行的聲浪，但觀察潛望鏡裏，終看不見敵艇的蹤跡，在繼續注意之下，忽見千公尺左右的那邊起伏的海波間，有潛艇的潛望鏡閃着光。敵方似亦覺得，對我們像在警戒的樣子。不久，敵艇浮上海面來，正是一艘美國巨型新式潛艇。我們剛想攻擊它的時候，敵艇倒也非常靈敏，馬上潛沒水中了。我們固然在不斷警戒，但敵艇也似在窺隙而作。潛水艇因爲可以隱身水中的，故不論那一邊都不容易發現對方的行蹤。那麼你放不過我，我放不過你，尋瑕覓隙達兩天之久，有時敵艇在海面曇花一現，立即消逝無蹤。但我們別有重要任務不能無休無歇與敵艇周旋，方納悶時，忽遇友艦駛來，我們即將搜擊敵艇的工作，交託友艦後另幹別的工作去了。後來據說我們的友艦，在第二天才找到敵艇，對之猛擊，敵艇雖受重傷，仍被逸去了。」

記　者：「是啊！此種場合，潛水艇確難對付！」

T中佐：「在海戰中，潛艇的確頂難攻擊。譬如潛水艇碰到飛機，似乎逃不了，但只要潛航時間稍久，即易迷矇飛機眼目，可見哨戒敵艇的部隊，委實辛苦萬分。」

記　者：承各位告訴許多珍貴而有趣的潛艇故事。多麼感謝。那樣的戰績裏，交織着各位斑々的汗血。這裏。謹向各位作十二分的敬禮。

特寫：

沙面的新面目

陳存鈞

我們都是有熱血的中國人，我們都是愛中國愛東亞的人，說起沙面這個名詞，一定會聯想到英狗這侵略的惡魔，是沒有一個鏡頭不向我們加以一種經濟，領土和文化侵略的野心的，我們既然是愛中國愛東亞的人，對於剝奪我們自由的大敵，能不切齒痛恨嗎？

沙面這塊地方，强被英狗奪去，已是在好幾十年以前了，他們在這個時候，是何等的誇耀着，夜郎自大般在這裏稱雄，不知自大東亞戰爭發生後，和友軍稍一礁頭，便慘敗得可憐了，香港啦！新架坡啦！緬甸啦！跟着一處一處入於友軍之手，他們留存於東亞的惡勢力，一舉而廓清之，租界呢？當然由友軍用武力取它回來，在尊重我國主權與領土完整之原則下，便交還沙面行政權與我國管理。如今，沙面已有我國的國旗在這裡飄揚，也有我國的行政機關在這裏設立，我國的同胞已是能够很自由地出入沙面了，我們目睹現在，追思既往，在萬二分悲痛之餘，同時又是感慨！又是興奮！

凡是稍有研究中國歷史的人，沒有一個不清楚英狗侵略我們的史實的。從一八四二年鴉片戰爭所訂立的南京條約爲開端，一直到現在，足々一百年了，其中侵略中國的群魔，英國要算是一個先鋒者，但當時中國人，都是不因他們的手段毒辣，行動陰險，而稍有一點畏忌之心，尤其是廣東人，是富於排英運動的，南京條約訂定了之後，全中國人都恨之刺骨，所以各地都有掀起反英的行爲，尤以廣東爲最猛烈。如城外排外傳單事件，和燒燬西關的「夷館」。一八四四年六月十五日勃發了排英暴動的流血慘案，其後古伯頓因與市民爭執，激動公憤，又被包圍襲擊，及至佛山事件，和沙基慘案等々反英運動，都足以表現廣東人反英劇烈的情潮，英夷知道强悍的廣東人，無法可施，像是有點害怕，沒有法子可想，祗好訴諸武力罷！在「六二三」慘案發生的時候，不知多少熱血青年死於無情槍彈之下，說起來，眞個是令人痛心！令人流涕！

釀成沙面租界的主因，就是爲了一八四七年三月的佛山事件，那時英政府不能滿足貪婪無厭的英夷，所以依然是張着毒齒，虎視耽々的向着我們噬來，祗要他的食慾動了，便嚐一嚐，肚子餓了，又吃一口，要是覓尋而開交涉的話，那裡是出師無名的呢！一八五六年十月八日上午，還在朝霧彌漫的珠江河面，那時有一艘後檣飄揚着英國旗，前檣却高揚着出帆航旗，而是西洋型艤裝的中國式亞羅號在那裏，這時恰巧中國的巡邏船駛至，便把亞羅號的船員全部十二名緝捕，又把英國旗捲了下來，其後亞羅號的船長，知道了這件事情，十分驚駭，馬上便向我方提出抗議，一方面報告駐廣東英領事館，要求交還巡船緝捕了的十二名船員，却是中國的官憲不答應，因此便致函欽差大臣葉銘琛先把緝捕的船員交還

亞羅號，並請把犯罪嫌疑者交英國領事館會同欽差大臣特派的官吏共同審理，那時葉總督以亞羅號乃係中國人的所有，理也不應該使用英國旗，於是很强硬地加以拒絕。

原來當時香港已是落在英人的手裏了，這是他們一個華南經濟侵略的根據地，那時鴉片煙正是要向我國源々流入的，香港政府便立了一個例子，准許中國人的船到港政府去登記，便得享受英國旗下的保護，好讓替他運輸鴉片，不知亞羅號的登記證却是在一八五五年九月廿七日發出的，有效期間祇有一年，到了發生事件的時候，已是超過了一年的期間，自然不能再受英國的保護，怎知道狡猾的英夷，是有意和我國留難的，很頑固地偏要說這樣行動便是侮辱他的國旗，限四十八小時內須要葉總督提出謝罪狀，並保證今後沒有同樣的事件發生，葉總督在時間急迫之下，當時沒有圓滿答覆他，也許是葉總督得着民衆支持着，所以他的態度强硬起來，祇是交還了船員九名便罷！英人為要貫澈其侵略的野心，怎肯放過，知道清政府不能滿足他的慾望，馬上想個法子來應付，捕捉了一艘停在廣州附近的中國船，以冀促葉總督的反省，這樣双方各不讓步，以致愈弄愈糟，卒致訴諸武力。

同時法國教士沙伯特列在廣西省西林縣遇害，又惹起法人的反感，双方交涉無效，於是便與英國朋比同謀，聯軍攻陷了廣東省城，即於一八六一年改訂了天津條約，更加重了我們的桎梏。

沙面就是這個時候落於英法人的手裏的，在英國專制下的沙面，已是八十多年了，這時候沙面內的行政，也讓我來一談吧！自從英人奪去了沙面之後，便組織工部局，處理沙面行政事宜，其組織為董事制，設董事五人，由沙面內的鉅商擔任，每兩星期開會一次，所議決的事項，都是交由書記長執行的，以下不過是幾個職員罷了。一八八五年前純為英人管理，後始分為英法兩界，當時的工作是：稅收，治安，法律，園林。一八七一年十月九日，卡爾為首任警官，翌年由林畢繼任，迄時卅四年之久，嗣後當迭有更換。為要保護沙面的治安，曾置有中國衛兵一隊，惟該兵營迭遭火燒，便被解散了。最富於排英運動的廣東人，在於一八八四年的時候最為澎湃，沙面英界極東之部，亦曾遭暴徒焚燬屋宇很多，英人甚感徬徨，便有沙面保衛團之組織。一八八九年以後，纔准許沙面設立電報處，及供給電燈和電話的使用，至一九一三年始有自供的自來水。那時英界的人口有外人三百二十三人，中國人一〇七人，三年後，人數增至外人三百四十七人，中國人一〇〇五人，最近之人口，外人為四一二人，中國人為一三五〇人，一九一五年七月沙面被水淹沒，歷三星期的長久期間，水纔退盡，那時一切交通，營業，都是靠着舢板罷了，這次損失實在不少，成為空前的巨劫。安南法總督來粵宴於沙面法界，被安南革命志士投彈，雖未死，但此適足以增加英法人之恐怖，而沙面由這時起，又多招印度差人，以負防衛之責。至一九二三年沙面英領事館落成了，但英人還驚徨地過活，印人還是在囚籠裏過活，始終都保持了不平等的黑暗。

自發動了大東亞戰爭之後，即於八日向沙面進駐，不過三日的警備時間，十二月十一日便成立了沙面民政署，由宮本義太郎任署長，當時的組織，雖然是暫時像有根據前工部局的辦法，可是工部局的租界行政已是完全排除去了，一變從前的色彩，當時的施政方針，自然最重要的，要算是維持治安，努力於公益事業，同時對於敵性第三國人，十分加以保護，還盡可能的範圍內，尊重他們的習慣。此地已被英人佔領八十多年了，在他們專制管理之下，這實在是英國在華南一個經濟侵略的策源地，為了這個緣故，英國色彩是非常濃厚的，所以在於工部局時代，施政實行的方針，在於民族上，是極端不平等的，自從民政署成立之後，因鑒於此，一方面體愈日本施政意旨，和大東亞戰爭之眞意，便把不平等的觀念完全打破，使沙面能有平等的眞面目表現出來。這裏的貨幣，在友軍佔領的初期，當然受到莫大的影響而至狂跌混亂，公共秩序是要維持的，便於本年一月一日，廢止沙面港幣通用，改以軍票為公用通貨，可是改變了之後，金融是安定了，而這裏商民的債權，還是一個重要的問題，民政署又替他們改訂了軍票清算，一視同人，絕沒有半點岐視。

現在的沙面，是替它套上一副新面目了，自不然是一掃已往英國的色彩，它還保持有五十五畝的面

積，二十多間商戶，一百二十八家人家，在賢明的省政府統治之下，在精幹的郭象區長管理之下，沙面的行政機構是一日一日的健全起來，沙面的內部，也一日一日的明朗起來了，負有復興沙面之特別區署的組織，實在是要把它的現況報導給大家知道。

特區署的組織，卻和往日的工部局和民政署的組織不同，以區長為特署的行政長官，下設參事以掌企劃，設秘書以司特別事務，此外則為總務，警務兩課，課下設會計，庶務，文書，工程，外事，刑事，交通等七股，至於事業方面，復有區立病院，電力廠，自來水廠，消防班等公共設備，還有適應時代需求的游泳池，和很幽雅清靜的咖啡店，每一個單位都是依着本格的目標努力，邁步前進！

區立病院是個設備週全的完美醫院，樓高三層，面臨珠江河面，四週綠樹婆娑，的確是養病休息之所，院內設主任一人，醫師四人，分內科，外科，產科三部門，各科醫師對於醫學上都有很豐富的經驗，就是看護和藥劑師，也曾受過相當訓練的，療病的器具，如X光鏡，太陽燈，和紫光燈，卻也很是齊備，求診的人，正多着呢。

區內的自來水和電燈的供應，都是由這裏的電燈廠和自來水廠供給的，這裏的水電廠，工程也很不錯，所發出的電力，足供區內的應用，雖然是一個小々的地方，但經了這長時間的經營佈置，有着幽深清雅的樓房，也有着整齊的園林道路，近水樓宇，卻也別有一番風味！說到其他一切的需求，自然也有它的設備，差不多可以說是一個美麗的都市，是一個世外桃園。

游泳池的建築是相當偉大的，上蓋全以鋼骨和鐵塊做成，狀如金字塔，內部陳設堂皇，跳板，跳梯，滑板，樣々齊備，還附設販賣部，這裏衛生的設置，自然也很講究了，在炎夏的時候，愛好游泳的青年男女，都視它為無上的消暑地，可惜現在秋涼已屆，游泳的人，是沒有目前那樣的擠擁了，祇有待諸來年了罷！

特區署自成立至今，又將半年了，在這期間裏，除一方努力於內部組織之健全，制度之確立，人事之調整外，現正計劃着處置區內敵產的問題，此事曾經與友軍數度磋商，頗得圓滿結果，已全部收回管理。調查戶口也是一件重要的事情，特別區內的人口，國籍不一，戶籍變遷，尤為繁複，如果人口沒有一個確實的數目，政令實在難於推行，故特於目前舉辦一次戶口總調查，現據調查所得，區內人口都是中日人士為多，中國人佔了六百二十一人，日人三百一十八人，其餘第三國的共壹百人。

區內的警戒任務，除日軍負一部份責任之外，則由省會警察局保安大隊任之，其原日之華警及印警，也照常在區內服務，不過一部份是要調往警士教練所訓練，使他們對國內情況有所認識，國家意志得以堅定。我還記得，往日的印警，是霧氣沉々的，是絕無朝氣的，你們知道是在囚籠裏過活嗎？今日之得以恢復自由，無異他像是重見天日一般，很活潑地過着自由的生活了，經過這回訓練之後，更是振奮了他們的精神，洗刷了他們的身心。原來這裏的印人，很多熟悉廣東語的，這樣和中國人士，和日本人士服務在一起，更顯見得親熱而快樂，你們要知道，你們是在日軍援助之下，脫下了枷鎖，你們要知道，你們都是亞洲人，你們要為建設東亞而努力，英狗纔是你們的敵人，你們要協助大東亞戰爭，大東亞戰爭勝利了之後，纔是你們的幸福啊！

此外，為要使署內的職員長警，獲得正當的娛樂，啟發知識，又將要設立圖書館了。為要使兒童就近求學，修養身心，更要設立模範小學，這兩件事情，都在積極籌辦之中，不久之將來，便有事實的表現。

現在區內的一切，都已入於正軌，同時也漸就復興之途，我們還要翹首冀望着它將來成為一個模範的區域，成為一個完善的行政組織。

夏去秋來。

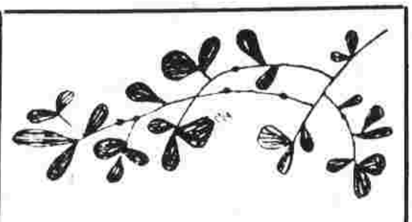
人類畢竟是富於情感的動物啊。這幾天，我的心情特別不快，我竟日伏在咖啡店的桌子上，心裡是一陣一陣的湧起「一年容易又秋風」的感覺。惜別之情在浸潤着我的肺腑啊！我好不傷心！………

算了吧，算了吧，就讓那荷馬詩一般的風雨來結束那曾經叫過我泳游的夏日吧！我也喜愛着這涼快的秋天的，秋天是一樣的能够陶醉，而使我愛她之情如同愛夏日啊。不待說秋天將給人們以新的季節美了。

你還捨不得離開夏天的情趣麼？你還捨不得離開夏天的那種耐人倦窩

秋

隨筆



的催眠氣氛麼？然而你可曾知道了秋天的誘惑味不？秋天的情調，醉人而淡紅，風味眞說不盡！如其你（是該早就有了戀人的吧。）和你的戀人，在夏天裡成熟了戀情的，那麼，在目前這情凉如水的秋日裡，你們也該準備結婚了吧，「九月新娘」，是何等的光榮而華麗，滿受到人們的讚譽與懷慕呢！

是的，我和你和彼此的友人們都相信秋天，是能够使人們雅興於結婚的季節的。正當從暑熱的夏天裡帶着那麼一副疲乏的身體而來的你，無疑將從今天起獲到了另具風趣的快感，而且又能使你體驗到「換季」的味道，恢復你已往的活動（包括溜冰，騎馬，球戲，跳舞，交際）天氣。這麼，你能不生愛戀秋天之情麼？

我固然愛秋，我有着愛秋的心情，我以爲我比任何人都愛秋呀，然而，誰料得到此外還有這許多的男々女々比我更其愛秋的呢？像秋瑾，葉秋心，胡秋原，林淡秋，余楠秋，夏之秋，程艷秋，梁實秋，鄭正秋，鄭小秋，鄭二秋，鄭三秋，鄭四秋，龔秋霞：……都是些愛秋如命的人物，其我如到如今還沒有個名字，我很願意有「玉秋」之名，讓自已也加入了「秋派」的陣營啦。

生活在秋的寮園裡，猶之一個怨女在瀕望着那宜於婚禮的紫荊花。有一種說不出來的歡快，也有一種未必說得出來的悵惘。

而且秋天之在這流溢着溫柔嬌媚氣息的海島上，更能攪起人們的不甘寂寞之情，如同飛蛾的不甘生活於黑暗之情一樣啊！所以你嚷着要恢復往日的遊歷電影院的心情了，所以你嚷着要整頓往日的現代人的感覺了……不都全是這麼的理由？如其你又是一位曉得娛樂的人，在秋天裡你將能享受到更好的娛樂日子。譬如你趁往那月光淡々地洒到窓前的秋夜，對着你的戀人討論你們在秋日舉行婚禮的辦法，在某飯店請客呢抑或僅々舉行茶會就行了呢的問題。這時你的心情十分開朗了是不是？那你就不妨花點心思來考慮考慮用怎樣的方式來公開你們那已成熟了的戀情了。

還記得去年初秋的時候，人是瘦的，屋是靜的。屋子前臨廣濶的田嚼，我的生活如同夢一般地飄流着，心裡往々牢帶着興奮之情，享受那秋天的「苦情美」！

你也要去享受那秋天的「苦情美」的味兒麼？你也希望能够和我不分伯仲的善於領略季節之美麼？

這故事是去年的了。當市聲消沉的深夜，街上逐漸轉入於睡的靜態。一聲一聲賣夜食的梆子聲和悠長而靜純的低喊，悠揚有致地打窓子脚下過去。這時候或者你正睡在床上重味娛樂的三昧，或者還在白熱的燈光下，細吟着你心愛的「中國哲學史」，聽着種種流溢着誘惑力的聲韻，一種又似空靈，又似濃厚的情趣，會偷々地從你的心頭爬出來，你再也不會恨牠會擾亂你的心思睡意的了。這種聲音聽慣了，也就能够熟悉準確的分別出那一種聲韻是賣什麼了。是餛飩呢，還是廣州之味的魚生粥呢？

於是，你會饞意飛揚的轟着窓探首外向，喊一聲；

「喂，整碗來！」

唯有在秋天，才能享受到這「夜食」之苦情美，才能體驗到這苦情美的「夜食」呀！

靜々的桌子上面，於是飛起煙影一般輕妙的熱氣。香味刺着你的鼻子，你舒徐地翹起兩隻手指，捻着湯匙，沿着那冒着熱氣的佳品，一匙一匙的往嘴裡送，這時你再不會使出用餐時的粗亂的態度，自々然々現出了嫺雅的風度，細々的咀嚼和味。等探兩會，片嘴唇沾上薄々的油膩時，碗也空了，「一毛子」就向你道一聲再會的飛去了。

可是，你放心，「毛子」雖然飛去了，你也不會生起後悔來的，情趣的慾壑得到了圓潤的滿足，再無他求了。抹過口，抽一枝香煙，就可酣然入夢了！

若果你的三樓主人也是曉得這夜食風趣的雅客，那麼當上面把一隻小籃吊一碗餛飩打你的窓前經過時，你也就知道他已爲他在同樣的要求下做了你的同志，你們雖然未常會談過，可是却因此而可以心領神悟牠作着會心的微笑了。

這種充實着詩意的秋之生活，我今年恐怕不容易享受到了。但我還是一樣的喜愛秋天，一樣的需要秋天。（墨卿）

鳴崧紀念

酒徒　華仔

參觀前的動機

省市學校的印象，大概在市民們的腦海，深々地烙着，至不可磨滅了！然而鳴崧紀念學校呢？它在開校的歷史，沒大悠久，所以人們對它，還恐怕未有十分認識清楚吧！爲了這點，我們便特地走到那裡去，作一回巡禮，意思是想把那裏的一切和一切，介紹給大家知道呀！

九月十七日的清晨，天氣雖然是清朗，可是一陣々的秋風，還帶着幾點的毛々雨，幸而甫屆八時，便陽光湧現，把秋雨所洗過呈着半乾濕的大地，在很短促的時間，就給太陽的光力照乾了。我們就在這時，安步當車般向着目的地進發了！鳴崧紀念學校的校址，原是在蓮塘路一帶的，爲的是工程關係，在校舍未曾落成之前，就商借廣東大學舊址一部份，作爲臨時校舍。它以莊嚴偉大的姿容，站在海珠北路的盡頭處，經過了不久的路程，這座含有和平意味的學宮底外貌，已經和我們的眼廉相接觸了！一帶杏黃色的門墻，碧綠參天的老樹，遮蔭着四百七十四名天眞爛漫的小天使，使我們陡然意到，我們的目的地，已經到達了。

軒昂雄偉的校警，穿着整潔的制服，肅然地站在校門的崗位上，我們掏出名片，交給校役，請見校長陳良烈先生（編者按：該校現任校長爲雷惠明氏），沒多時間，便由傳達口裏帶來一聲：「請」。在客廳裡，英姿颯爽，孕着善意微笑的陳校長，伸出手和我們拉過，互叙寒喧之后，我們就把來意說明了，陳校長十分誠摯地表示歡迎，親自領導我們分到各部門參觀呢。

創設學校的意義

學校創立的意義，完全是爲和平犧牲的先烈，不祇是中國一時的人物，而且是世界和歷史上的人物；而推動和平運動的先烈，功勳最大的，就非曾仲鳴和沈崧兩位先生莫屬了。因了這點，和運的同志，便籌設了間學校來紀念他們的勳業，此外：還得勗勉一般從事和平運動的同志。所以由　主席親賜名兒爲鳴崧紀念學校。

在籌備的初期，已經聘定陳中委璧君，林教育廳長汝珩，汪警務處長屺，周秘書長應湘，金工務局長肇組，何文傑先生，汪德靖先生，陳良烈先生等爲籌備員，到了八月，籌備已經有頭緒了，於是聘定陳璧君，陳耀祖，林柏生，褚民誼，陳春圃，林汝珩，汪宗準，汪屺，周應湘，周醒，李尚銘，曾宗蔭，朱嫣，陳良烈等諸先生爲董事，並推定陳璧君先生爲董事長，擬定進行計劃，宗旨是：遵照中華民國教育宗旨及其實施方針，根據　國父三民主義及大亞洲主義，奉行汪主席和平反共建國々策，繼續和平運動諸先烈的遺志。

各方極力協助

它雖是私立性質，但社會人士，對籌辦這間學校，發了無限的同感了！基此，各方對該校紛作精神或物質的援助，省政府就撥給蓮塘路總元路一帶三千三百六十六井四十六方尺五十二方寸的地方，爲建築校地之用，市政府也劃撥石圍塘，梅花村，黃沙的公田。增城，東莞，潮陽，中山，花縣各縣，省民政廳等，有些捐助田畝，有些捐撥租額，有些捐出田產租值，作該校的校產，而機關、團體、個人的現金捐助，數量也頗有可觀呀！由此，我們就可以看到社會人士對該校期望之殷了。

公開考聘教員

校長，經推定了教育界鉅子陳良烈先生，他就依照原定計劃按步實施，小學部方面，原定第一年度每一年級招足兩班，共十二班，十二學級就須要教員十多位，爲了徵聘眞材，特採考試選聘辦法，把普通科和專科兩項，分別舉行徵聘考試，經過了嚴格的甄別結果，在百多個待聘群中，採錄了十七名，原來所考聘的教員，對教育科爲必要及格的，資格又須高中師範科畢業，當

學校巡禮

合作

過教員三年，並商借廣大附小全日，使這十七個取錄教員去「試教」。在十七人當中，有十二個是班主任，有五位是圖工業體的專科教員呢，他們的待遇，大致和省市各校一般，但薪俸則十足支取，寄宿教員，就由學校供給米糧，子弟在校住宿，更不收膳費，以示優待。現在全校教職員共四十位，男女各半。

學生待遇優異

該校爲紀念和運先烈而設，性質有點和其他私立學校不同，尤其是對學生的待遇方面，因爲最大底目的，是在培養眞實的人材，俾將來對國家民族有多大的貢獻，取錄學生的計劃，採用專缺無濫的宗旨，一方因應社會情形，和學生家庭環境，一方面注意養成質樸儉約的校風，對學生的用度，務求節約，學雜各費概不徵收外，並酌予各生以補助，計所受校方補助的：（一）中學生全部寄宿，所有寄宿費，燈、水、及其他一切什費，完全免收。（二）寄宿生的膳費，每名月收十二元，另由校方補助十二元。（三）寄宿生的蚊帳、床舖、儲物箱、書櫥，都由校供給。（四）全校學生，由校方給予校服一套。（五）各生成績有特別優異的，審定後給以獎學金作鼓勵。

注重實施勞作

該校所最爲注重的，便是實施勞作了，勞作場內，安設了機器，噴油機，電釺機都有，製成物品，供校內應用，所製就的，有小學低年級的「數學教具」設計完善，模型美觀，用以教小學生，很能够收獲實效的，而場內工具齊備，每一個學生在上該科的課時，工具可以每人領用一副呢，實驗室設備顯微鏡二副，現祇博物，動植物，物理化學則俟明年暑假后才開辦。

成績考查表册

對訓育方面，也異常注意，除根據 國父遺訓中，合於兒童身心發展的事理，製爲信條以導其整個生活的正常發展之外，並由全校各級的級任教員，擬定各該班一切和訓育有關的事項，按步去實施， 以三個月爲實驗期間， 看那級辦理成績好， 和切合學生的需要， 則將那種實施方法，擴展全校，俾在同一目標和手段下，收得最滿意的訓育成績，所以各級裡都有很多關於訓練學生的表册和圖畫懸掛着，敎員鎭日價的運用種々方法來誘導學生。務使學生站在正常的軌道充分自我發展。 每級除了課室之外， 傍邊還多個學生休息室，室裡的佈置，是以單簡樸素整潔衞生爲原則，而學生所需要的茶水，也在那裡取供的呢！員生爲了同一生活，取得緊密關係起見，各高、中、初、各年級，和中學部，每部都分設敎員休息室，以便各敎員在下課時間，就近管理學生啊！

設體育童軍部

體育事業，在他們也異常地重視，所以將共五萬四千七百英方尺的面積，分別開拓爲東北兩操場。東操場裡的設置，除跑道之外，田賽的可以跳遠，跳高，而鐵球，鐵餅，團圈等場則各設一個，排籃球場各二所。雙單槓各一架，和一乘木馬。在操場方面，則設有小型足球場，滑梯，巨人步，單槓，助梯，軒輊板等而運動或許須用器械和球等，可以走到體育部商借了。體育部是在高年級班室附近的地方設立，爲了要和童軍方面取得關係，因此，就和童軍同一處地方設立，故又稱它說體育童軍部。部裡分設體育員休息室，職員辦事室。和獎品室等。聽說：部裡面所置備的大小球類有百數十個呢！

增設風雨操場

運動，晴天裡在廣場上。當眞是方便不過的，不特地方環境來得廣大舒展，而且空氣也較清鮮點，可是一到了黑雲四合，弔下雨來，那末，從事運動的，不能不感擧足惟艱。大有「晞

天」之歎了！該校因而增設風雨操場一所，以爲雨天和其他之用，那裡的設備，有木馬，跳箱，地毯，吊環，繩梯，擴胸器，捧繩，印度

棒，木啞鈴等運動器具，全場的面積約有二千八百餘英方尺。現以積極地實現了！

厲行課間體操

初中以下的學生們，因爲年齡較爲幼稚一點，如整日不間的孜々苦研下去，不特思巧遲鈍，而在身體方面的健康上，也不無影響，故此一般學校，都在每堂之後，撥出個時間，給學生作課餘休息和運動之用，但，沒有規律的活動，似乎對於身體的康建，不能收得如期般效果，該校有見及此，便想從學生的亂動習慣，改爲規律的行動，故在連續兩節之後，作一次課間體操。規定的時間到了，便由該班教師領導，在廣場上，排出體操的場面了。實施以來。頗能收效！

學生一般衛生

一個共合的場合，首要注意的，當推公共衛生了，學校的衛生，比較其他公共場所，尤爲重要，因爲學生是制造經管國家的人材，如果學校不衛生，當然是對學生健康上，有莫大的妨碍，說得利害一點，實在還怕把那種不健康的狀態，傳染到社會去呢！爲了這緣故，那校對於學生一般衛生，都異常地注意，像設校醫室啦。研究學生營養的種々方法啦！學生發生了疾病，須得校醫診斷，如果經校醫認爲沒大妨碍的，便給藥服用之後，得許如常上課，但經認爲那病會起變化，或有傳染可能的，那末，便須入治療室休養和調治了，治療室分男女兩種，內裡的設備，簡直是和間小型醫院一般無疑，每室備有四張臥榻，熱度表和其他應要物品，莫不齊全，病者居留在那裡，許守比在外面的醫院還來得舒服，妥當，病者生活和飲食，要經過了醫生或看護的認定，那才可以；同時，對於一般健康學生的營養，也深切考慮，最近由該校々醫研究訂定飲食物的分別法，相信可在不久的將來，便得實施了吧！

公物私用茶杯

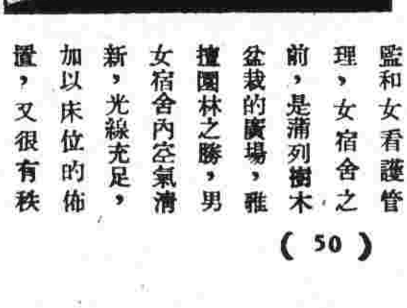
各班都有茶水供給各生，茶水和喝茶所用的杯，放在班內休息室的一定位置，每一隻茶杯，都編上號碼，這個號碼，是和班裏學生的座位號碼相同，那麼，甲生是二三八號，便指定甲生取用二三八號的茶杯，別人不能亂取的，雖屬公物，卻是私用，對於衛生和秩序上，都有很大的益處呢。

會食室的內容

會食室的地方廣濶，空氣也不錯，每桌規定八個人，每人匙羹，筷子，碗。都各有二個，是採取公羹公箸的辦法，這樣，也是公共衛生的常識之一，用以訓練兒童，使他們習慣成自然般，對衛生事項，都有很明白的了解呀，至於吃完飯後的碗碟，都由學生親自洗濯，放在固定的紗櫥裡，這又可養成兒童們的刻苦耐勞精神了。

男女宿舍佈置

安置寄宿生的地方，有男女的宿舍，都各有舍監和女看護管理，女宿舍之前，是蒲列樹木盆栽的廣場，雅擅園林之勝，男女宿舍內空氣清新，光線充足，加以床位的佈置，又很有秩



序，晚上的電燈，光度相當，所以便利各生在未睡覺前溫習或讀書報和參考圖書呢，學生入宿其中，精神自然地感覺愉快，對學業上，也增益不少呢，舍內均附有調養室。

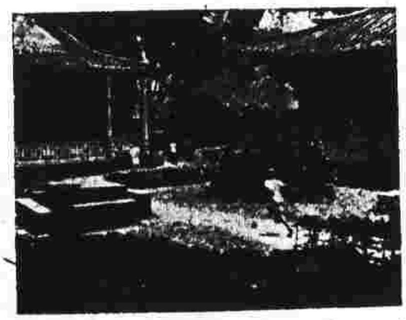
冷熱水的浴室

浴室，是任何一個公共場所的應有底設備，尤

其是有寄宿生的學校，浴室的設置，是一件很重要的事，這裡的浴室，也分男女，均附於宿舍中，一律用淋浴，以冷水爲原則，但因身體關係，經校醫的指定，可以用熱水浴，浴室內還附着盥洗室，以便各生於早晚或飯後的盥漱，每室可容四十五人，同時盥洗，時間既經濟，亦不會有爭先恐後的情形。

上下課的秩序

這些小學生們，雖然是經過很短時間的訓練，可是，在秩序上，已經是很有可觀了！看啊！他們在上課和下課的時間，都很有秩序地排隊魚貫進行着，爭先恐後的擠逼情形，是沒有的。在行進中，從沒有喧嘩的，雖然是有班主任監督着，但學生的本身，也都循規蹈矩地力行着呢！我們知道，小學是基礎，他們在小學裡已經在習慣上有秩序的，那麼，他日服務國家社會，當然成績是優異吧！



規定午睡時間

小學生們，除了日常的功課外，還每日規定了午睡的時間爲每次三十分鐘，時間是由下午一時三十分至二時，在規定的午睡時，各生都很遵循地呼々入睡了，小學生們，在大清早的時間，便起床了，吃了早餐，便依時上課，雖然上午二節功課完了後來了一個課間操，在這些少小年紀的學生們，當然感覺相當疲乏了，因此午睡中，個々都異常酣睡，尤其是一年級生，每睡着時，呼喚他或搖撼他，也有很多不能够即刻醒覺的呢。

圖書館的書籍

校內的圖書館，現在所購得和人家送來的，冊數共有七千四百五十二冊，包括教育，經濟，自然及一切的科學了，而省圖書館長由南京運回的六百三十箱，也在其中，萬有文庫一二集都齊全。爲便利各生檢查起見，設有一個書目箱，書名及著作人，可以按圖索驥般，一查就知了，另有中文圖書目錄檢法。閱覽室分中年級與低年級兩處，中年級用長方桌，每桌可坐六人，低年級用矮脚圓桌，矮椅，每桌坐四人。開放的時間，與學生上課時間不衝突，星期日及例假則整開放，祇星期二日休息。

訓練學生聽號

嗚々的軍號，全體童軍在立正了，個々臉上，都浮出十分嚴肅的面容來，我倆在這時，不禁微々地爲之一愕，及經過陳校長的解釋，才知道該校高年以上，是辦理童軍的，所以一切的號令發施，都以軍號代表鳴鐘，號聲一響，如果是高年級以上的學生，不論是在那裡，或者是做着什麼必須馬上的立正，肅然靜聽所發施的號令是什麼？以養成學生有絕對服從和守紀律的習慣啊！

音樂室的設備

音樂室在病室的內進，雖然和病室相隔不遠，但病人聽音樂，也能够感覺愉快喜悅，病亦會因此而快點痊愈吧！室內設備完全，除各種樂器外，鋼琴也有二個，一個是自購的，一個是周應湘秘書長送的呢。教授學生，一律用五線譜，不教「1234567」的發音字了。

校警日夜梭巡

校內的警衛，由校方僱請了警教所畢業的警士十名，負責一切治安的任務，制服由校方供給，除輪流守衛頭門外，還分班日夜不停地，梭巡全校呢。

此外還有教職員宿舍，是在校門內的左方的，地方空氣都很好，每房住教職員二人。其餘還有洗衣部，是專替寄宿學生洗濯外衣的，內衣褲則由各生自行洗濯呢。

其餘一切設備和佈置，都很完備，齊全，不過我們像走馬看花般，未能一一詳爲報道呢。而很值得衷心感謝的，便是陳校長了，他了無倦容地每一事物都向我們詳述，我們祇有東拉西扯的寫了出來，不外是臨時校舍的大概情形罷，等待新的校舍落成之後，我們再詳細地報告給讀者吧。（完了）

出走日本的中國政客列傳

青島漢三作
太默譯

一 中國同盟會

日俄戰後，中國留學生像潮水般湧入東京。神田附近，一時頓呈出中國學生街之觀。而中國革命的機運，也就發跡於這留學生街。然而對這機運給與統一和方針的，乃是由孫文與黃興握手而成立的中國同盟會。

一九〇五年（明治三十八年）夏天，孫文先生由歐羅巴回來日本，有百餘名的留學生代表，親到橫濱埠頭去接他。次於八月十三日在麴町的富士見樓，開了留學生主辦的歡迎會。來會者竟超過了千人，致大半不能入室，皆環立在屋外。是會孫文先生却以演講民族國家主義來代替他的述禮，使這班血氣方剛的留學生們生了無上歡喜。

與孫文先生來日本的同時，謀使革命團體統一也成爲問題了。後由宮崎滔天的斡旋，實現孫文先生與黃興的會見，於是這統一的事業遂跑上了軌道了。孫文先生是個思想家，政治家，兼外交家。而黃興却是個地道的武人。爲着遂行革命事業，這兩巨頭的存在，就像車輛的兩輪，不可或缺的。

兩巨頭的握手一經實現，這次在內田良平的私宅，聚集了五十名的同志。孫文先生在席上演說了三民主義革命，首先黃興就表示贊意，議論自然就結束了。孫文先生的興中會，黃興的華興會，章炳麟的光復會等，將這些革命團體弄成一團，於是中國革命的母胎——中國同盟會接着就誕生了。

同盟會的機關報「民報」，創刊時是在第二年的正月，即一九〇六年（明治三九年）。而當時立在（民報）宣傳第一線在活動的志士，係汪兆銘，章炳麟，胡漢民，廖仲愷等。

二 陳其美與蔣介石

蔣介石始來日本留學是在一九〇七年，明治四十年的夏天。

那時袁世凱基於自己的野心，爲要養成私人的親兵而創立保定軍官學校，蔣介石便在那兒學習。因被看出了超人的成績，遂與同學三人被派來日本留學。那三人之中，兩個是袁世凱的本家，一個是保定軍官學校主事的親戚。唯蔣介石

則純是外人，這點他的確具有受人擢拔的長處。在袁世凱之意，以爲把這班學生派往日本，他日學成歸來，必會盡忠致誠，爲自已一臂之助，這樣在期待他們吧。然而只就蔣介石而論，老袁確是打錯了算盤的。因後來不但談不上什麼忠誠，反做了他的對敵。若在老袁而觀，無異養活了獅子身中的毛蟲。

在日本士官學校時代的蔣介石，他燃燒的革命之血，是個好學的青年。某一夜因聽了孫文先生的演講，感激之餘，立刻加入了同盟會。但在這時代的他，和同盟會的幹部們之間，並沒有什麼私人的交際。他不但對知名之士如此，且連其他的留學生也沒有深交。他只以無關心的態度，傍觀大部分的留學生因被革命熱所驅，而在騷動的狀態。

此時代在他足以爲一種挿話的材料，可以說完全是沒有的。他心裏雖在燃燒着革命的火炎，但他的生活很有次序，性格又朴訥寡言。和其他的留學生比較起來，較爲惹人注目的，是其端正的禮節和好潔的性癖。他一見他人隨地吐痰他就皺面，他確是個古怪的人，決不吐痰的。因爲他不吐痰的話，在留學生之間就成爲有名的話柄了。

女子，他自然連看都不看，酒、香烟、他都不用，甚而連茶都不喝。像珈琲、紅茶、這一類含有一種味道的東西，他一概不喝。偶爾感覺喉乾，也只喝一杯白開水。有人一勸他：

「像珈琲這東西就喝一點也可以吧。」

「不，因爲人類不知幾時在什麼地方，會被人毒死也說不定的。」

他就扳起認眞的面孔這樣答道。這若說在他後來做了中國棟樑之時的話，那可不知。但在他倘是一介學生的時代，有了這挿話，到底他是個老成愼重，不可以摸測的人物。倘又有一事，他因稟性木訥，殆不知嬉遊晏樂爲何事。如馬將等一類的東西，他說是亡國的遊戲而憎惡。然而只有撲克一種，他却時々玩弄。這自然不是留學的時代，乃是較後來的話。對手是戴天仇，許崇智等。而許崇智却好冒險求利，手中雖沒有好牌，他都要賭下去。可是老蔣就不然，他非有很好牌是絕對不幹。所以若見老蔣要賭下去，人們就說：

「介石若要幹，我們就不行了。」

對手大抵就須預先看破的。

然而這樣老成持重的他，在盧溝橋事件，竟也錯估了日本的實力。用抗日做招牌而驅使民衆，這也是錯誤的。因爲到底總該順着孫文的中日聯盟的線路前進——可是，這是後來的話。

蔣介石直到在同盟會出入，和同盟會幹部級人們直接往來之時，乃是他結束了日本士官學校的學課，和其他十五名中國士官，同被派往新潟縣的高田聯隊做隊付勤務的時候。他每有閑暇，便由新潟來東京，和同盟會諸人促膝談心。

陳其美那時候爲孫文先生的一臂而活動，在同盟會內隱然成爲重鎭。他身材高大，美丰姿，然也是個富於常識，而有規則的人物。同時成爲同盟會密議的巢窟，是新橋一間名叫高岡的妓堂。陳其美和蔣介石兩人意氣很是相投，早在「高岡」約爲義兄義弟。不止如此，後來不久，蔣介石竟與陳其美的女兒結婚了。那就是蔣前夫人陳潔如女史，也就是現在的C。C團的團長，老蔣的股肱，陳果夫，陳立夫兩兄弟的姊々。後來陳其美回國不久，在上海就被袁世凱的刺客刺死了。

三　受女性所器重的蔣介石

蔣介石這樣受了陳其美，後來又受了孫文先生等先輩所器重。同時他也是個很受女性所器重的人物。

高田聯隊時代，爲要和陳其美及同盟會同志們會面，常々在高岡出入的他，似乎也成了女校書們空戀的對象。然而木訥的他，不管校書們表示什麼風情，一概置之不理。可是他這樣的態度，似乎倒成了女性的愛戀的動機。

其中到底有一個對蔣報名挑戰的校書出現了，她名叫富太郎。可是無論她怎樣甘言遊說，蔣介石好像一口悶鐘，任敲不响。於是她又換了方法，換了物品，用盡了手段，依然無効。最後她就走去哭訴陳其美。陳其美原較蔣爲年長，且是個風流人物。當她走來泣訴時，便允她願助一臂之力。因而便對蔣極力撮合，結果總使兩人成了眷屬。後來兩人之間，伉儷甚篤，直到革命勃

發，蔣靈同圖，富太郎那種慾歎之情，簡直令人憐惜不致。

這雖是在日本時候的話，但老蔣後來却有了一年間的放浪時代。那時代他雖拿着岳父陳其美的錢，流連花界，可是他委實還是受女性們歡迎。

一九二一年，自他中了陳炯明的奸策，逃入上海以來，約一箇年間。他家裏雖有妻子，但他完全沒有回過家裏。一和朋友談話，總是離々拉々地走入花柳界去。可是無論和誰遊逛，他老是先給朋友介紹美人，而他却自甘守着醜陋的女子。雖自棄地在放浪，他也忘不了事使自己不足，成人以足的事情。此時代他會被女人們看重，就是他這樣的心情，成了此世界女性們的憧憬之的。

四 新橋情話

不單是老蔣與富太郎的關係，在高崗妓堂有許多中國志士們，以新橋的校書爲對手，都在做桃色的好夢。

初時校書們以爲對手都是華人，便有點懶於出面。然而對手雖是華人，可是都受了如頭山滿翁，宮崎滔天，內田良平等，日本民間一流的人物所庇護的人々。校書們也就不能再託故不出了。

「雖說是華人，華人，但都是現在要取中國天下的人物，這樣一來，對國家是有益的。」

高岡的女老闆和伴媽們便奮起，而煽動校書們。後來漸々熱識，一經來往，始覺華人原和日人並沒有什麼差異。隨着男女間之自然方則，也就生起了種々戀愛的問題來。

陳其美看中了名叫三平的校書，積極遊說，結果三平被說服了。

「陳其美先生，雖是個不抽烟不喝酒的老實人，但只對於女性方面，似乎很是嗜好的。」

高岡的女老闆會這樣述懷。

戴天仇當時是陳其美的秘書兼通譯，也是在高岡出入的同盟會々員的一人。他所看中的校書名叫又子，是個年青的校書。他倆是彼此大家看中的，兩人之間的粉戲，頗使助力的人爲之氣餒。

高岡與蔣的關係，會留着這樣的揷話——

當第一次革命勃發之時，蔣較在京同志們先一步回國。但在他由東京出發的第二天，有一個漢子來高岡說要和女老闆見面，女老闆一露面，他就搶着說：

「女老闆，你識我嗎？」

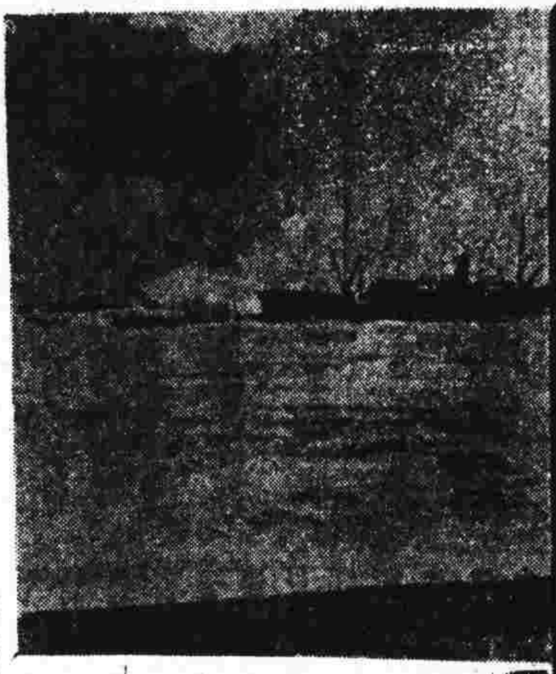
女老闆雖好幾次打量他的面孔，終於認不出是誰。唯有聲音一點，好像的確曾在那兒聽過。然不久也就知道是蔣變裝的。

那時候自頭山滿，內田良平以下，凡民間的志士們都支 持中國的革命運動。如同盟會的成立，雖也是仗這班志士們的斡旋始誕生出來。但日本政府却派人在追隨。那天老蔣因要瞞追隨者之目，乃變裝去搭火車。不料火車被暴風雨所阻，在沼津附近脫軌顚覆，於是只得僅變裝再走回東京來。

五 「草枕」的女主人麼

那時候在巢鴨地方的黃興家裏，自老蔣以下，加入同盟會的年青留學生們，常々跑去遊玩。新橋的高岡若是幹部級的集會處，即黃興的家可以說是年青會員們的梁山泊了。

黃興常是不在家，但他的夫人（不知第幾夫人）却是個有趣的女性，她很好照料這班年青留學生。留學生們也稱她爲「媽々！」。她名叫オ



ッナ，是個日本人。現在還健在着。似乎在東京的郊外，撫育黃興的一粒種的遺兒在過日。

她原是宮崎滔天夫人的姉々，也即宮崎龍介的伯母。關於她一生却有一點異常有趣的話題。在夏目鏡子未亡人所著的「談漱石」之中可以看到她是夏目漱石名著「草枕」的女主人公的事情。

黃興在日本亡命中，受了宮崎滔天的介紹，得潛匿在她所經營的溫泉宿屋。他在潛伏中不知不覺，竟射中了這超摩登的女性「オッナ」之心。明治三十八年，當同盟會在東京誕生了之時，黃興帶了她來東京租下一間屋子，這時已生了一個孩子了。

那末宮崎滔天和孫文及黃興訂交時，黃興和滔天早已是姻兄姻弟了。

六　掃廐舍而發怒

關於蔣介石在高田聯隊時代的生活狀況，昭和十一年一月九日，東京日々新聞的新潟版曾登着一篇合式的記事。現姑轉譯過來。當時他所交談的人，乃是他的戰友，擔當指導責任的野砲上等兵霜田藤次郎——

被拔選擔當編入了第五中隊，爲教官內藤中尉助手的五名中國士官的教育係的霜田上等兵，起初他對於這教育中國軍人的職務，感到不大高興。然而眞的一負起教育責任來，覺這班人都是中國的逸才，對於大砲的構造及附屬品，委實發了很猛烈的質問。霜田上等兵竟爲之辟易。他就背地裏對內藤中尉借了一冊包括三百七十種砲的附屬品說明書，獨自在夜裏先研究一下，翌日才給與說明。

那時閻粲珍比蔣較有天才，他連日本的俗歌都學會了。蔣是鍼默寡言，雖是個沒什麼大飄薯的青年，但一派他和日本兵卒同掃廐舍，他就憤々地氣惱起來。

他一怒，就給他一個「跑步走！」。「沒有這樣能耐不行」大聲地加以叱責。然而他往々帶了霜田上等兵到高田一間ミタチ中國菜館，請他吃燒邁。

革命勃發了，他回到中國去，也曾兩次寄信給霜田上等兵。

七　頭山翁的一言

清朝雖被第一次革命推翻，然而重要的收

蹤，假被袁世凱橫奪去了。於是一九一二年（大正二年），第二次革命的義旗，自然又再揭起來。但其結果，還是不利於革命軍，蓋袁氏在十一月四日發出解散國民黨（第一次革命成功後，同盟會將組織擴大，而成國民黨）的命令，對國民黨員施行武斷政略。孫文先生好容易得了一命逃往台灣，再搭伊豫丸往日本亡命。

那時是山本權兵衛內閣，無論如何，總不准孫文先生在日本登陸。頭山滿及犬養毅的運動也不能奏効，最後寺尾亨博士乃派使者直迫山本。

「那是大々的獃子呵！」山本依然不肯接受。

「現若救助他，他是會把四百餘州做禮物送來的。」寺尾博士也吹大起來。

「什麼？四百餘州？那空頭支票做什麼用。他不是著名的善說大話嗎。」

到底孫文先生遇到了山本，其實孫文先生是個泰然地展開「大包袱」的人物。所以若不知道孫文先生的實行力之人，有時竟誤會他是在大吹法螺。

總之，是不能得到政府的許可，日本的志士們便定下了要從船上把孫文先生偸出來的計畫。而當這實行之衝的，乃是萱野長知。萱野首先去會得到知遇的松方幸次郎，說明了事由求其盡力。松方正受袁世凱託造三隻軍艦，覺有些爲難。因若盡力於孫文先生亡命的事，倘被袁氏偵知，造船廠就要宣告破產了。雖然，日本人是不忍坐視投入懷中的窮鳥之死。

「若有了不對其他洩漏我會盡力的保證，我就給盡力吧。」下了決心之後，除了這樣說別無他話。

萱野先生對他立誓絕對不洩漏，遂即跑上伊豫丸，幸該船的船長原和萱野熟識，諸事頗覺便利。但萱野搭坐伊豫丸之事，似乎已被人偵知了似的，不知幾時，埠頭早擠滿了刑事和記者了。沒法子，只得忍耐着直捱到夜裏，才從船長室的大地圖後拖出孫文先生，然後跳下縛在伊豫丸下等船橋的小舟，在漆黑的海上向和田岬的埃堆拋棄場搖去。直到爬上海岸時，孫文先生到底也苦得尖聲喊叫起來了。

從造船廠出來而爬上諏訪山，直到抵達了西常盤溫泉的一間屋子時，始抽轉了一口氣。於是就在這裏隱匿了兩三星期。其間胡漢民，廖仲愷，戴天仇等，皆陸續亡命來東京。獨有孫文先生無論如何，都不准他上京。

最後頭山滿似乎有什麼期待似的，叫寺尾博士爲使者，對山本伯爵單問了一句話：

「眞的不給入來嗎？」

只此一句，山本伯爵已軟下去，結果承諾了。於是孫文先生便坐船到橫濱，再由橫濱入東京，在頭山邸的鄰家海江田處下榻了。

八　大亞細亞主義

在此時的亡命中，孫文先生也和桂太郎會面了，戴天仇，蔣介石也在身邊。

「孫先生，你知道日本的人口，每年增加多少呢？」

桂太郎在會談的中間，忽像想起了什麼似的，這樣問道。

「雖不大明白，然不是在二三十萬左右嗎。」

「那末若經過了三十年或五十年呢？現在日本人口已是這樣盛不下去了。」

孫文先生便把頭大々地一點，緊握住了桂太郎的手。在這默然之間，已成立了開拓滿洲應讓給日本去做的了解。

孫文先生很討厭英美，他要在華族會館演講大亞細亞主義，然這却給澁澤子爵堵住了。在死的直前，來日本神戶表發，他說救亞細亞的是日本，中國因日本而得救。亞細亞因有日本在着才得保住的。這篇大亞細亞主義的論文後登在「改造」上。

不久孫文先生在天津生病了，後死在北京。此時在北京武官室的板垣征四郎中將（現爲大將），將孫文先生病篤之事，打電通知了日本的志士，於是萱野長知爲犬養和頭山的代表趕往北京看他。當他立在孫文先生的枕邊時，孫文先生第一條發問的是：

「我的演說精神，在日本有怎樣的批評呢？」

萱野乃告訴他已登在「改造」之事，他異常歡喜，說我的理想會因日本給與實現。直到聽到了犬養及頭山皆健康始噤口了。

九　砲壘般的心臟

孫文先生是個心臟很强的人物。他利用這心臟的强力硬推硬撞，結果和宋慶齡結婚了。

他十七歲時被双親硬行做主和盧氏結婚，生了兩個男孩子（長即是孫科）但他對這種結婚，不能認出愛字。一九一二年，他做了臨時大總統之時，他以宋靄齡爲英文秘書，把她帶來日本。靄齡也有過近代的教養，宋家三姊妹之中，以她最爲美麗，然她在日本一和孔祥熙見面，心境便突而變化，乾脆地竟和孔祥熙結婚了。這結婚過於出人意表了。

但此時靄齡却介紹了她的妹々慶齡與孫文先生，孫先生立刻也看中了慶齡。他因有靄齡的前車可鑒，這次他就馬上向其求婚。可是慶齡早知道他和自已姊々的事，並不容易就肯點頭的。但心臟像砲壘般堅强的孫文先生，到底竟迫得慶齡不得不答應了。她排除了双親猛烈的反對，投入孫文先生懷裏。孫文先生此時恰是四十九歲，他會說：「我和宋慶齡見面之後，始知道戀愛的滋味！」

蔣介石第二次的夫人，却是孫文先生第二次的夫人的妹々，若說稀奇，這眞是稀奇極了的姻緣。

一九二七年夏天，恰在蔣和宋美齡舉行結婚式六個月前，報上曾登出蔣介石和陳潔如解消結婚的啓事。這樣一來，萬事都完了。陳潔如女史抱着她那顆創傷的心，遂由神戶，橫濱渡美了。

她在神戶和橫濱時，用意周到地躲在船室內，絕對不給人見面。自然無論那報的記者，都無法和她會面，故她渡美的眞相，終於是不得而知。

一九二七年（昭和二年）十二月一日，蔣和宋美齡的結婚式，終於盛大地在上海舉行了。新郎當時四十歲，而新婦只二十五歲。

其實蔣自五年前看中了宋美齡，無論如何，他總想要把她弄到手，曾進行了種々的工作。是年九月底，蔣雖宣告下野，亡命日本，其實並沒有不得不到海外亡命的理由。他的目的倒是在此之外，有的說是爲要和宋美齡作結婚的準備。因爲當時宋美齡的母親在別府靜養，故蔣若要正式締訂婚約，就須有和她令堂見面的必要。

十　圓滑的男子

在昭和二年秋天，亡命日本的時候，蔣由雲仙，神戶，於十月十三日入京。除了密友張群之外，只有一個從者。他一入京，便立即往訪直到現在，尚無一面之識的頭山翁，託其代爲斡旋一個幽居。頭山翁豪快地答應他，和隔鄰的富翁川野長成相議之後，川野就讓出二樓三間供他作居室。蔣住八疊的日本室，其餘兩室六疊的給張群和從者住。逗留期間只有十天這樣短促，無暇往遊箱根和日光的蔣，在川野家裏住了三夜。而此三夜他皆受頭山翁和川野招待晚餐，談論日華親善的問題。

「民國須得和日本相提並進。」

那時蔣曾反復地這樣說——

蔣在高田聯隊時代的師團長々岡外史將軍，於昭和五年八月在朝日新聞發表了，關於那時蔣亡命的談話如下：

『三年前蔣君因不得志，一時下野來日本。一抵東京，他即在那夜打電話給我說：「師團長閣下嗎？很想早點拜訪，但因犯腰痛，現已來溫泉了，等好了立刻就要登堂拜訪。飛松聯隊長無恙嗎？」

經過了數日，他已由溫泉回來，遂叫飛松和他來我家裏，只三個人開了茶話會。那時蔣君已是令人幾乎疑是看錯了的禮服姿態，與其說是大政治家，大軍人，倒覺是一個年青的外交官。

他照着舊時那樣稱我爲師團長，對飛松君依然稱爲聯隊長。我也覺似乎已回到那時候的自已，彼此以「閣下，你」交談起來。當他要回去時，給我揮了「不負師教」四字，署名爲「蔣中正」。』

總之，蔣這個人，確是個圓滑的男子。

完

法印的苦鬪

南鵬

我想寫一點關於貝當的事情，因爲要將貝當元帥神格化而寫的書本，或宣傳一類的書，充滿了法印的書店。不管好與不好，都强要安南人一讀。內容甚至說因他出現，法國人才有一點生氣，法國已沒有死的一回事云。

貝當是前次大戰的一位凡爾登的凱旋將軍，在隆々的巴黎的祝炮聲中，受過民衆熱烈的歡迎。此次爲着不忍使敗戰的法國再陷入無底之淵，而出馬。當此次戰爭，不知幾百萬的北部與東部的難民，成群結隊地向南奔去，一切的馬路被遮斷了，牛，馬等殘骸充滿街道，收穫完全沒有，風紀紊亂極了，學校，教會，也受到炮彈的洗禮，各鄉村染遍了血腥，他知道法國人所抱的痛心，困苦，恐怖，是難以名狀的。

比這較前一點，在西班牙流配所觀月的他，始被召還而跨上祖國的國土。後來他遂被推爲獨裁官，他眼前的任務是使和德國停戰，對於陷入紊亂的法國，招來了秩序與和平而再加以組織起來。

一九四〇年六月十六日，在休戰條約上署名的一星期前，他板着悲痛的面孔立在播音台前說：「爲減少法國人民全體的不幸，我將一身獻供於法國。今天當我不得不說須努力停止戰鬪者時，覺得心裏都閉悶了——」他又說：「——法國因孩子太少，武器太少，聯合國太少，這是我們敗戰的因由。」

經過了九天後，他說：「我們的名譽得救了，政府保有自由，法國依然由法國人支配，我們的關心是在未來」。他以八十五歲的高齡來服務十一小時的勞働，麥特列爾博士雖說他具有六十五歲人的血管和心臟，然而就使是六十五歲，若和五十四歲的希特勒總統的活動狀態，縱橫豪邁的天才＝較，總帶有一點寂寞的色彩。玆試將獨裁者及其國的代表者的年歲列成一表藉供參閱：

氏名	西曆的出生年，	年歲
希特勒	一八八九	五十四
墨索里尼	一八八三	六十
皮本	一八九六	四十六
貝當	一八五六	八十七
史太林	一八七九	六十四
甘地	一八六九	七十四
沙拉查爾	一八八九	五十四
邱吉爾	一八七四	六十九
羅斯福	一八八二	六十一

貝當做了獨裁官，要將法國拖往那方面去呢？第一他爲要使法國更生，便傾注意力在改革農業。而在農業企業失敗了的法國，意外地斷行二十萬法郎之巨額的貸款，又爲要實現農業新計劃，實行了出借五萬々法郎。他暗裏覺悟到因此次戰爭，會喪失了殖民地，乃使法國內地進向本質的農業國，這一面也可以救助目前的飢饉和食料難，但一面豈不是在企畫及考慮在自國內得以自給自足嗎。其次他以爲復興法國，應有待於青年，故立了一個青年省。這種的企圖，是要增加出生率，防止酒精的中毒，對青年人給與勞働，使他們在內體的，知能的，道德的方面昂揚起來。

貝當元帥又以勞働，家庭，祖國的口號，企圖把法國提高地位。法國滅亡的眞實原因，乃是個人主義，快樂主義。爲要澈底把這種思想掃清——須減低快樂，提高喜悅，培養努力和愛之意識——他這樣訓誡。謂切不可卑視勞働，在勞働的愛之中，在遂行自已任務之中，總須關心國的繁榮和重興。而在努力之中，尋求喜悅的與幸福。對双親的威權，切不可有非難之聲。因爲他以爲家庭是很重要的細胞，也即是社會組織的礎石。所有一切都須建築在這上面。假使這若屈下去，即一切都喪失了。唯限於能够保持，一切才始得救。現在法國只就此點而論，也已在危線上，他這樣地在警告着。據他的意見，謂個人主義怎樣地破壞了家庭，主張懶惰的權利，而破壞了勞働。那就是經過了數世紀之間，雇主和勞働者們的鬪爭。且因此而破壞了祖國結成力的一層，也完全和個人主義無異。

法國是個人主義的本營，他們在各家庭也只熱心在謀個人的財著，增加恩俸，計較利息等事。波々於追求快樂的是一種不知所止的狀態。法國的旗號，直到現在乃是自由，平等，同胞愛。而貝當元帥却要將其換爲勞働，家庭，祖國的口號。但問題只在這些頹廢了的法國民衆，能否把這吞咽下去。於是貝當元帥的代辯人說：「我們似在充分所喜歡之中生活，以自已的犧式而改善自已。至於肉體的，知的，道德的々育成，那各由各人自行。唯不准在自由和愛獨立的口實之下，自由地發展其利已心，而跑入放縱的生活。各個人是國家的一粒細胞，是國家的一部份，現在是死掉了的勇士們承斷者，所以大家不可忘記了是報効於共同體的一種力量。集團之優越的利益成爲問題時，個人的利益就不成問題了。唯在這種條件，國才會更生而得進向繁榮之道路。

我對這說明所提示的，想要說是不錯的。然而對於時代並沒有很大的影響力，因要和斷然誇稱巨大的力量對抗，尚未免太過粘々於改革主義，這也是我所要指摘的。總之，要根本的重新改造法國，這種方法是太過溫和的。

然沒有像人類的運命這樣難測。尤其是戰敗了的法國，更加難測。

說。如直到昨天還受群衆環繞，爲群衆尊敬的總理或大臣們，而今已一連串地被拖到被告人席了。一九三九年以八十二歲的老年被聘爲西班牙大使的貝當，於一九四〇年五月十四日，又不得不回國以當主席，而負救祖國之大患的責任了。這雖是劇的場面，但和前回穿過凱旋門時的感慨，完全不可同日而語吧。他於七月八日對議會要求廢棄一八七五年的憲章，而另以他項代之，那時他明白地說：「這憲章雖基於權利，階級，責任的原理，而得完全保證勞働，家庭，祖國的權利。」這和上面所述，雖覺有點重複，然若說明階級與權力，即民衆是家庭與職業的階級。小數者爲助言，爲命令，而由一個首領統治之。其權力係由這事實生出來，眞的自由，應建在這事實的上面。蓋他以爲重要新建設因政黨混亂而崩潰的國家精神，再恢復法國歷史的偉大性，若照向來那無味乾燥的憲章，是絕不能予與救助。而新的須建築在人類秩序，祖國，道德的和尊重宗教的信仰的觀念上。而又須是權力的，階級的。這權力由爲一切組成，發展，威力之根基的原則而生。將過去連結於未來，表示保證共通不變之理想和志意以下，如生命，財產，名譽，工作等的持續力。到底權力是於家庭的內部，職業的內部看出來的。

而全法國民衆的和解，不得不以勞働爲中心而行。直到現在，那五月一日的感想，即是不和與憎惡的表象，這此去將成爲團結與友愛的表象吧。五月一日祭，無論那裏都是一方的，此祭日資本家及軍人都皆討厭。而在某一國之外，視此爲是會使國家軟弱，阻害國家結成的東西。可是勞働具有支配其國及其民族之命運的重大價值。

無論是誰，都須要努力的。

這是嚴格的自然法則，你唯有在額上流汗才能得到麵包，要不然國家不會看到健康地發展。然而勞働之在人類，的確是一種重要擔子。但雖是一種重擔，而一面却也是一種的善。故勞働是道德的，肉體的健康的條件，爲人類能力發展所必需。倘以爲人類容許其天賦的才能，來埋掉在無爲之中，經過了幾世紀之不斷的勞働所造成的。貝當元帥就是能看到了如上述的勞働，及其効果的。

現在法國決不是感傷和反省就會得救，總須有一種絕作力才行。不用說；科學的意志力，剛强的精兵，幾千的船艦，幾萬的飛機，潛水艇，這些當然是必要的。然而國民不屈之精神力的結成爲第一，次即對於壯年者的活潑的指導。我認定他對國家是沒有私心的，他是個手不釋卷的讀書家，對一切的問題都具有理解，是個風懷淸談的人物。可是他並沒有醫治法國病患的氣魄。不，他是個著名精嚴周密的將軍，他對於敗戰法國的善後策，或者自有其外人不得而知的秘策也未可知。他徐々地恢復了疲勞的田園，對紊亂國內的約束徒加以嚴罰，對於歸化政策加以大刀濶斧所創，嚴重取締猶太人，解散秘密結社，對民衆助長儉樸之風，這是雖有可取。但他對於殖民地方面，沒有實力足使中央的威令澈底施行，同時也未達到能積極地統合舉國人心之域。維希政府的威令，在法印方面表面上似乎容納，但實際上法印法國人的行動倒與之相反，只就此點而觀也就明白了。

法國的智識階級們，現在還相信世界在需要法國。又相信明天的法國必充滿着力量，青年，健康，而像「入睡的美姬」一樣地醒了眼。然而他們之時代的動向，是不是會比鄰邦列强那樣堂々進行較偉大的嗎？不。恰像從前那樣遲純並不像永久在睡眠的美姬。法國對現代要求什麼？要將其不滅的文化永遠保存下去，須怎樣才好呢？他們雖往々以抽象的麗辭君臨安南，但安南人恐怕不願以他爲獨一無二的祖國，而信任之吧。貝當元帥似乎在想安南人斯待法印很大，掬盡戀愛以使安南和保護國法國深相結納。是故他們連孔子的修身，齊家，治國，平天下這些東洋的東西都借去，以作他們統治安南的武器。

到安南旅行而得到的印象，即是安南人的面孔，和西南的華人面孔無何等差異。而使用着的文字也是漢字，招牌及店號和商標概是漢字。語言也雜着華音，公文書牘也用漢文，演劇也和中國不大相差。這樣文字上，人種上，文化上，皆和中國有不能切離的關係。因而文化的生活的方面，所受中國的影響也很大。有了這樣關係，所以法國政府才借用孔子來作他統治安南的武器。他們不但借用孔子或孟子，如果有益於法國和安南結合，無論那裏的神，那裏的佛，都請了來利用。此事在要統治民族雜多的南方，不得不加以一考的。總之，安南也有令人想爲是中國的支店的地方。且安南王的名稱不止是太祖，太宗，如武王，文王，哀王，奐王，仁宗，英宗，懿宗，顯宗等，完全和中國的無異，値得人們驚訝的。法國之統治安南，會利用到孔孟的思想，那是極當然不過的事哩。

貝當此際往擁有自己土地的威爾斯威爾伯旅行，會微笑地對葡萄園丁說：「如果我有閑暇，也可以給你幹一點其他人生原不得中立的。在眞和假，善和惡，健康和疾病，秩序和混亂，法蘭西和反法蘭西之間，沒有可能的中立——貝當元帥似乎這樣說過。但仔細看來，現在法國的動向，也不是活動於中立的，大約是預想到有一天的暴風，爲一個預備的角色，而帶着中立的色彩吧。他最後的一言，爲有含蓄的獨戲者的話，是値得深味研究的。(完)

印度武俠秘史

恒河的海賊

婁影樓主

一、

「掘了沒有？」

太后不知什麼時候站在黑暗中低聲問道。

「正在掘哩！」

宦官查姆伸出滿是汚泥的手，把額上的冷汗拭着答道。

半身埋在剛在掘的土窟裏，拚命用圓匙在挑土的另一宦官伊沙，因爲要對太后敬禮，剛一伸腰，即連喊着腰痛，又再俯身下去。因長時間俯身在掘土，腰脊已板硬了，一時更不能筆直起來。

這種粗重的工作本來對於他們是不合式的，兩個都是五十多歲了的老頭子了，而且是淸閑慣了的宦官，手無縛鷄之力。這樣在內庭的森林中，一夜就要掘完三尺來深的土窟，在他們是太過於無理的工作。

要幹這樣粗重的工作，本來無須這些老頭子來担任，宮庭中年青的，體力强建的厮役是大有人在，可是爲什麼强令他們來担當呢？其實昨夜他們無意中被太后帶至這內庭森林中，命令幹這晦氣的工作之時，他們不覺都漲紅了面，但一見太后的兩隻眼睛，正燃燒着斷不准推辭的氣焰；平素一旦說出口就決不准收回的太后，尤其是今夜另充滿着一種令人感到重壓的氣迫，兩個宦官便不得已，踟躕地拿起鐵鍬和圓匙開始發掘。

自開始發掘不知經過了若干小時——天上也沒有月亮，在黑暗中却無從預測時間的經過，但時間大約已是過了半夜。那一陣一陣由樹間吹來的冷風，已在證明不久天將破曉了。那瘦削的臂膀，一經拚命幹去，不知不覺之間，早掘完了一個四尺四方的大土窟。

太后拿下了吊在樹枝上的手燈，對土窟的四週照了一遍，探過了深度，然後很滿足地說

「辛苦了！有這樣大已準夠用了。」

「太后爲什麼要掘這樣大的土窟呢？」查姆忍不住問道。

「等一會就明白了。你們只靜々地照我的話幹去吧。」仍是一個峻嚴的回答。

太后是亞沙夫王的祖母，是五年前亡過了的斯拉迦魯拉王的母親。一提起魯拉王，誰都知道是個殘忍、苛酷、視民命如草芥的暴君。可是他一見了太后，倒連頭都抬不起來。本來魯拉王的剛戾的氣魄，應說是由他的母親所遺傳下來的。所以太后也具有超人的激烈精神。然而魯拉王死後，太后却與其獨生的孫兒亞沙夫王的性質不合；亞沙夫王的性質是和他的祖母及父親不同的，氣弱膽小，一任孟加拉的英人指揮，是個沒有一點意志的男子。所以太后氣他不過，不願同他居住王城，賭氣跑到這遙遠的非斯巴特離宮度日。

「放下器具，快隨我來吧！」

太后隨即用上衣遮住手燈先行。兩個宦官怱忙爬出土窟，也不暇洗掉手足的土泥，便捶着腰一步一顚地追上去。

在歐廸王國威權無出其右的這位太后，在夜裏瞞着人做些什麼事……這疑念雖像潮水般在心裏盤旋，但兩人都不敢探問。

太后雖然痴肥，脚步却很快，瘦得像蝘蜒般的伊沙，勉强還可以趕得上。而肥得可以的查姆可就難爲了。剛々弄完了粗重的工作，身子異常疲乏，兩足很難自由前進。可是一遇了便和燈光隔遠，黑暗中那樹根或岩角，却像伏兵般四下埋伏。好容易才跑出森林而抵廣庭時，查姆早跌倒了好幾次，滿身都擦傷了。

不久，那低小而極堅固的石塊堆成的建築

物，在黑暗中出現了它的雄姿。一生在這非斯巴特宮庭度日的伊沙和查姆，一見了這黑影早就知道了。原來這正是宮殿裏的寶物庫。

燈影晃搖々地過了值夜兵的辦事處，伊沙忽揮起瘦削的老拳，憤慨地喊道：

「可惡！怎麼值夜兵不在哩！」

「住！住口！今夜是我賜他們休暇的。」太后低聲叱道。

二、

太后在寶庫前住了腳，伸手從腰間探出一束鎖匙吩咐沙姆開庫。沙姆接過鎖匙急忙把鐵門托開，內中還有一重鐵門，把這重開了，接着又有第三重鐵門。直至三重鐵門開完，太后就當先走進去。裏面約有十餘丈四方的濶度，滿充了歐特王家代々傳下來的寶物及甲冑之類，四壁掛上很多的名刀寶劍。本來歐特王國是印度第一著名刀劍的產地，其中當然有不少「干將莫邪」一類的寶劍。但太后對這些刀劍並不稍顧，只拿起手燈穿過這些名寶什器，然後進入一間寶庫。其間隔的鐵板復令沙姆托開，這間是約一坪左右的小屋。只見舖着一條很美麗的絨氈的床上，放置一個長方形鐵製的箱子。寶庫裏的東西大概是爲了要避免虫濕之患，常々拿到外面去曝晒。獨有這隻鐵箱，不但未嘗曝晒，連這兩個內庭老供俸都未見過。

「要把這隻箱子扛出去嗎？」

「這隻箱子？」

伊沙一眼瞥見了箱子兩側有黑而且銹蝕了的鐵環，遂双手用力一抬道：

「笨重得很啊！」

「兩個人也扛不動嗎！」

「兩個人是可以扛得起的。」

於是兩人分開兩頭，一齊用力把箱子扛起，但覺鐵箱沉重異常。

「要送到那兒去呢？」

「埋在那土窟裡。」

「嗄！」

兩個宦官睜着眼睛。伊沙幾乎要問裏面放着的是什麼東西！但一見浮現在晃搖々的手燈光線裏的太后的表情，撐着那可怕的架子，急忙又把話頭咽下去。

「那末，這是……」查姆不意大聲地問道。

「這就是風傳的「瓦地爾之寶」了嗎？」

「瓦地爾之寶！」這是歐特王國自數百年前就有的傳說。據說箱中的寶物，價值不下數千萬元。裏面的東西都是在過去十數代前的國王，把隣近的土侯酋長排頭打滅，以武力掠奪來的寶物。但在宮庭侍俸了五十年的查姆和伊沙，今日才有機會開眼界。

「是的，這就是「瓦地爾之寶」的。」

太后竟意外地老實肯定了。

× × × ×

把鐵箱埋進了土窟，伊沙，查姆兩人又急忙把土蓋上去，用脚踏實了，然後再折些雜草枯葉掩蔽着。其餘的土，便用草蓆包好丟往內庭的池中，再洗淨了手足。這無意中得親見了「瓦地爾之寶」，在料想和這寶物有關的歐特國，必有什麼大難臨頭的意中，在理已疲乏極了的這兩個宦官，四肢五體都充滿着不可思議的勇氣，工作竟得意外地急速弄完了。

「這件事爲什麼我不能不幹呢？這理由你們可靜聽我說，來吧！」

工作完全弄好後，太后才高興地轉回王宮。兩個宦官放下衣裾，鞠躬如也跟在背後。這時東方已微白了，但嗜眠的各侍女及王宮雜役等人，依然在五里霧中。兩人把鐵鍬及圓匙抛入了放物件的小屋子去。

× × × ×

坐在殿上那金鑲的椅上之後，太后開始說：

「孟加拉的英國政廳有個奚斯金克斯總督。」

「我們早就知道的。」

奚斯金克斯繼承了前總督克來巫之業，把孟加拉的英屬土地造成盤石般堅固。因爲他與先王魯拉的交情很好，查姆與伊沙雖未見過他，而大名早就如雷貫耳了。

「他是個貪得無厭之徒，屢借援助鎭壓叛亂的名目，擅自把軍隊開入王城。又借駐屯費的名目，年々強奪數百萬元的國帑。總之這也因亞沙夫沒有意志，當三年前叛亂之時，自謂獨力難以鎭壓暴徒，不聽我的阻止，硬行對英人要求援助所致的。

「亞沙夫王眞的柔弱極了！」

「住口！我的孫兒是不許你們宦官非議的。」

亞沙夫王的柔弱，太后雖氣他不過，可是一聽臣下的非議，是決不能容忍的。

「曉的。」肥胖的查姆把肩一聳，恐懼似的。

「本來要養活五百或一千的英兵，在理每年無須數百萬元的維持費。但奚斯克斯偏慷他人之

慨，放縱兵士們花天酒地。所以亞沙夫在這三年間爲要養活他們，國庫便空虛了，現在連官員們的俸祿都無從籌措。於是不得已對奚斯克斯要求撤兵，而奚斯克斯竟蠻橫地說：「決沒有無餞之理，聽說代々傳有「瓦地爾之寶」，就把這拿來開發好了。亞沙夫這奴才大約是對他說那寶物是我撒來這離宮，昨天奚斯克斯才派人來說哩。」

「唔！就是昨天由孟加拉來的那個使者嗎，他來說什麼呢？」

「那使者來說麥那列斯的叛亂是我嗾使的，這眞是天外飛來的夢話啊！」

「有什麼證據，說這昏天暗地的話？」

「證據？嚴密點說，原沒有證據可言。不過狡猾的英人，什麼證據都能揑造。當麥那列斯叛亂之際，被英兵擒捉的叛徒中，却有兩三個是非斯巴德的人。奚斯克斯那厮便以此做他揑造證據的材料，硬說我曾援助麥那列斯王。這毫無根據的事，我雖經種々解釋和辯明，那厮竟置若罔聞。一定是打算要澈底的把我罩上謀叛的黑幕，不管有無，要擧兵來奪我的「瓦地爾之寶」的。那鐵箱內是滿藏着歐特王國的先祖，代々相傳下來的無價之寶，我怎肯甘心把那箱子要在英人之手呢！所以我令你們把鐵箱埋掉了的，明白了嗎！」

「明白了。」

「知道埋箱之處的，只有天地和我與你們兩人，絕對不能對他人說及。」

「還請 太后放心吧。我們兩人得以豐衣足食，皆受太后天高地厚之恩所賜。就使把我們的嘴巴扯裂，也絕對不說啊。」

「就使以地獄的苦刑加在我們身上，我們都絕對不敢說，總請太后放心吧！」

「那我就可以放心了。我也想與其使此寶物要在英人之手，寧我自己咬舌而死爲愈，專賴你們兩人極力堅守秘密啦。」

「曉得。」

兩個老宮俯伏在床上叩頭，對神發誓了。

三、

奚斯克斯把兩手扠在腰際，傲然地瞪視太后。

英國東印度公司的第一代孟加拉總督，奚斯克斯今年恰巧五十歲。出身於英國的名門望族，白皙長身，是個端麗的丈夫。因爲在印度過了三十餘年的生活，那種鄙視印度人而妄自尊大之風早浸透了骨髓，傲慢到極。

太后照例坐在那金鑲的椅上，表面雖和顏悅色，心裏却怒潮奔騰，幾欲迸裂。因爲奚斯克斯未蒙太后准許，竟自帶兵闖入這和平的宮殿，盡把宮女宦官逐出去，任意掠奪宮中所有。不獨如此，甚而像訊問罪人似的態度，直挺々地立在太后面前對 太后上下打量。這種無禮至極的行動，在太后的一生，以此次爲破題兒。心裏很有點懊恨。

然而太后也不示弱，故意抬頭瞪視挺着胸板的奚斯克斯。侍女們早嚇得縮做一團躲在太后的背後，即使那些雄糾々地站在奚斯克斯背後的衛兵，一見奚斯克斯那像氷一般冷的眼光，幾乎連血液都要凍結了。

「你是歐特的太后吧？」奚斯克斯用尖冷的口調問道。

「是。」

「我就是奚斯克斯，請認淸楚一點。」

「這次的見禮，我已極度感到英人禮儀的端正。帶兵闖入女人的宮殿，眞是勇敢透極了！」

太后的口氣已極辛辣。

「不，這種行動並非出於我們的本意，不過既抓着了太后對孟加拉英人企圖不軌的確實證據，就不得不出此手段了。」

「證據？是怎樣的證據？」

太后勉自抑制的憤激，突而爆發了。

「不用多說，既有證據，請拿出來！」

可是奚斯克斯並不吃驚，泰然地說：

「既是要看就給你看吧。這是歷然不動搖的證據。」

奚斯克斯抱着自信，從上衣的裏袋拿出一封書信。很安靜地展開信箋，塞到太后的鼻尖說：

「仔細讀吧！這是亞沙夫王的證言。」

唔，亞沙夫寫下的證言!?太后怪訝地接過來一看，上面寫着：

證言之事

歐特王亞沙夫受英國東印度公司孟加拉總督，奚斯克斯的懇請，對天地神明發誓而證言左記事情的事實。

一、在過去一七八一年三月八日，自麥那列斯叛亂勃發至第五日之後，由非諸巴特的太后派一密使來余處，勸余急速出兵援助麥那列斯，努力把可惡的侵略者英放逐出印度。但余鑑及在過去數年與英人友好的關係，而拒絕了這勸說。上述爲後日作證而證言之。

一七八二年六月十日

歐特國王亞沙夫署名

毫無疑議是亞沙夫署名的筆蹟。事因過於意外，太后像做夢似的抓住這封信在顫抖，心裏醒悟了自已早已被人推在這陷穽中了。

「怎麼樣？還有辯解的話嗎？」奚斯克斯嘲笑似的嚮動起來「是你自己的親孫，亞沙夫王的證言。諒沒有比這更爲確實的證據吧。」

「哼！沒有一點丈夫氣慨的亞沙夫啊！」太后氣得顫抖々地喊道：「一定是受你威迫，而出此捕風捉影的證言，眞是卑劣極了啊！」

「這樣的推想是否有當，且留在後日慢々地研究吧。横豎你對孟加拉的反意已明了，我們爲要保護我們的權利，不得不採取相信是至急而適當的手段。」

「不曉得，此事我全不知道。」

「那有不知之理。你以爲亞沙夫王爲要陷害自己內親的祖母，而作這虛僞的證言嗎？」

奚斯克斯剛在嘲笑時，不意來了一陣忙亂的靴聲，一個副官慌々張々地跑近來說：

「閣下！不得了！」

四、

副官挨近奚斯克斯的耳邊喁々不知在說什麼，而奚斯克斯已突然變了面色，一定是一件很重大的事情。奚斯克斯竟忘記了和太后辭禮，愴忙地跑了。留下太后獨自在懊恨飲泣。亞沙夫竟柔弱到這樣田地，連內親的祖母都出賣了，簡直不是人類呀！太后用衣袖掩住面在怨恨亞沙夫時，心中突而捲起了另一層悔恨的思潮。

距今五年前，魯拉王尙在世時，亞沙夫還有一個較小三歲的隔腹王弟拿苑亞沙夫是魯拉王妃生的嫡子，而拿苑是後宮的寵姬所生的。倘魯拉王一旦駕崩，王位一定是由亞沙夫繼襲，原沒有什麼疑議。無如亞沙夫生性猜忌，對於王位承繼一層並未放心。因爲和這陰險猜忌的亞沙夫相反，性潤達而剛毅勇爲的拿苑，素就受一般人所敬重之故。尤其是亞沙夫最爲放心不下的，即是宮廷中權力最大的太后，很討厭陰險自已而溺愛拿苑。

太后現在也記得很清楚。當魯拉王病篤時，太后曾爲他開了一大消災祈禱會，四下聘請年高望重的婆羅門僧在王宮建壇祈禱。那廣濶的宮庭早備有很多的山羊和班鳩，這是爲要舉行放生供養的。不料當婆羅門僧正高坐在祈禱，亞沙夫忽而面色青白跑至太后面前說：

「祖母！不得了！請到庭中來看吧。」

太后嚇了一驚，以爲發生了什麼大事，急隨着亞沙夫跑至庭中，忽見草地上有些被箭透了胸背的班鳩。恐怕是要用爲放鳥供養的班鳩吧，大約是當放出籠之際，一時未及高飛被人射落的。這眞可惡至極了，在這祈禱魯拉王早得痊癒的神聖的祈禱會之前，竟敢射死放生鳥，簡直是在嘲弄太后，打算要把這祈禱會弄破的。到底是誰幹的？其罪斷難逃免，一定是死刑的。

太后拔出班鳩胸上的箭一看，血跡中尙依稀認出「拿苑」二字，太后氣得幾乎發昏。本來拿苑性好打獵，箭術有百步穿楊之譽。這隻班鳩一定是拿苑一時興起，不暇分別，把牠射落來的吧。那夜太后不及等祈禱會完滿，立刻差人叫拿苑至面前大加叱責，說他是要殺父的。拿苑接過滿是血跡的那枝箭，一面沉思一面注視，結果對太后行了一禮，不說什麼掉頭而去。自那夜起宮中就沒有了他的踪跡了。

（未完）

四、要塞地帶

是夜，在這險路的英軍的要塞，也入睡眠了的狀態……沙海殿下和一班肌膚像被欖油色的，滿身纏着亞麻布，只留着雙眼的地方用絲網々住的可愛的婦女們，一齊急忙々地向着自己的屬地趕去。

栽着沙海殿下的駱駝，拖長着沖破山中寂靜空氣的步聲，曲々折々地跑上了山坂。

這裏一帶的要害——一俯視谿谷，見每岩石的尖鼻上，必定有用甎建造的堡壘聳立着。此防塞的周圍，用鐵絲網圍得像蜘蛛網似的，裏面駐有一小隊的士着兵。

防塞的進口處那接上二樓的鐵梯子已沒有了，因爲太陽一沒西，要放下鐵欄時，值日的士官把它撤上去了的。

是很早的事。有數名所謂謀反的人，潛入駐守科哈特的英軍宿舍，殺掉了陸軍少佐袁里斯的夫人，又將其愛女刧逃而去。自是以來，英軍因惧怕這樣矯捷的謀反者，警戒很是嚴重。各兵士在要入睡時，必定用鍊子把槍縛在手腕或足脛以防被偸。而防塞的屋脊上，無論何時，都有忠實的克爾加人兵士立哨，雙手拿着遠望鏡在窺照。

「是誰!?」

沙海殿下的一班人，一聽見這喝聲急忙停住了步伐：

「是遮姆拉特部落的人。要送馬哈爾和侍女上衙去的。」遮姆拉特的壯者，誇示似的答道。

馬哈爾的芳名，因她是阿富汗的美人，他們是很知道的。而且在八十年間，不絕地從這險路兩邊的岩內，以自製的來福槍對英軍給與警告的阿富汗族的槍法，他們也很知道滋味的。英軍因討厭這沒有休止的戰時狀態，每年以二萬五千留比給與這有四千人的部落爲住民保護金。所以明白這事情的哨兵也就簡單地說一聲：

「好！」

兵士們也不顧在這裏對他們嚕唆，致後來自已成了他們狙擊的靶子的。

沙海殿下受了一班人保護，在美人馬哈爾的侍女中，用亞麻裹住身子，用面紗遮住面孔，居然竟通過了這難關。然而走了不久，覺背後追上來了一輛裝甲而奇形的貨車。

「喂！」

一班人急忙護住婦女，擺下了應戰的身勢。

「阿里！未至喝打時決不可打。因爲這班奴才氣量狹窄，偶向天空開一槍和他們玩笑，他們就發狂了似的開起機關槍來的。」

那貨車一轉眼就追到了。一看，果然把機關槍口瞄準着一班人。

「畜生！」

阿里少年一邊在臘旁邊的山巖，一邊握緊槍身，想要跳入那邊打他兩三槍。

從車上跳下來的是兩個印度兵士和一個英人將校。那將校爲要表示他手裏沒有武器，執起鞭子一邊揮舞，一邊用嘴打着哨子走過來。

「對不住得很，請大家的面給我們看一看！」

印度兵士首先開口了。

「什麼？」

部落的壯士原不把印度兵放在眼裏。

「請看一看就好了。若看也不看就給你們走過去，倘有什麼錯處那不是糟糕。」印度兵看着將校說。

「其實因有一個日人逃亡來這裏，所以上頭命令要逮捕他。」印度兵先對那將校說了些什麼，然後用卑鄙的聲調這樣說。

「日人？」

「哼！雖是日人，但他的媽々是個阿克拉的美麗的舞女…………」

他偏不說和這班人同是回教徒的事「所以若這樣寬放你們過去，後來司令部一探知，即隊長就有不是了。」

「好！看吧。喂，大家來這裏排列！」

一班壯士便逡巡地都集在汽車的燈前。

那將校却在注意蹲踞在駱駝背上的女子，阿里也執起槍暗在瞄準着他的黑影。馬哈爾一見，急說「阿里，給我幫忙吧。」她伸手按着阿里的肩胛，一聳身跳下駱駝來。

「將校大人！女子也要排隊嗎？」

面紗下她那一雙黑溜々的眼珠，和豐艷的臂上的金釧在閃々作光。

「不，女子可以吧，若正確地知道人數………」

印度兵屈指：一、二、三、四、算完了時：

「女子不用排。」他通譯了說。

馬哈爾早看透了這形勢，操着英語搖手說：謝々！將校大人。她便跳舞似的一聳身跨上了駱駝。

「在呆說什麼？」

她對假扮女子的沙海殿下，辣苦地笑道。又轉過身去看那將校：

「祝晚安！」

駱駝已像抬轎子似的爬起身，馬哈爾一邊搖々地被輪抬高，一邊對那將校搖手作別。

五、混血兒

四處放浪的沙海殿下，自遇見馬哈爾同回到城下時，已是第三天的早晨了。

被克什米爾，帕米爾高原，與都庫什山脈圍在三角地點之中心的他的都城，令人想到古時的都邑似的充滿着古色。稍離開城下街市，在那峻峻的岩上築有石垣，以綠陰々的森林爲背景，高々地聳立着一座圓塔。幽邃的湖，倒面映着這座美麗的城市。

秘藏着許多傳說的那壯嚴的城壘前門，古時候每當出戰，便八字的分開，出陣的戰士們，盔甲耀日，刀光奪目，不知養熱了幾多在塔上觀戰的后妃。然而這精悍而忠勇的部下，都在那森林對面的狹路上，被英軍的機關槍掃滅了。經了許久歲月之間，城主的心境也逐漸變化下去。現在府衙的庭邊，已有了一間放置歐洲運動競技的器具的小屋，不知幾時，這古風的城中也有了好幾間的洋樓。

給了一個禿髮似乎是管家的老人帶路，穿過寂靜的大廳，踏上鋪着楊梅色絨氈的階梯的沙海殿下，走入了一間鋪滿着緋色絨氈之洋式的室裏去。

殿下的態度很是沉靜。似乎回到這沒有了父親的城邑，有不勝其感慨的吧。周圍的樣子他也不轉眼去看，只俯視自己的脚下默々在走。

「殿下，請在這裏更衣………」

年青而爽脆的從者對管家使了眼色，再領着殿下到那內室去。

似乎是寢室吧，幔幔中雖看不見，但那華麗的化粧台旁邊，却見放着一條飾有寶石的頭巾，和以金銀刺繡的衣服。這倒給人聯想到書本上會出現的，印度太守穿着這樣服裝，騎在象上逞種威武的照片來。

沙海殿下似無注意到從者開了門，那對面像游泳池的浴池，只在凝視那衣服。然突而高聲大笑起來，笑聲震動了天井，是發狂了似的大笑。

管家和馬哈爾都失色地飛跑過來，很快地把那沉重的門關上了。

「殿下呀！」

「哎呀！怎麼樣了呢？」

沙海殿下更笑得厲害，一屁股坐在一把大交椅上說：

「馬哈爾！眞是愚得可以……這於我是過於重大的荷負哩。」

馬哈爾和管家一聽，彼此只默々相視。

「到底打算怎麼樣辦呢？胡亂的事情會立即露出馬脚的………」

「這可爲難了！到這時候再說………」

「懦弱者嗎………」

流氓的沙海殿下的樣子，這時已不怎樣壞了。他從放在旁邊的烟盒裏拿出一根香烟，一點上了火便一邊吸一邊說：

「其實被那工廠主說是懦弱者……他以爲若給我做了殿下，說不定會救助被英人肆意斬絕了的王族………不錯，我若這樣縮起尾巴來，說不定就是懦弱者。我想就爲他來冒一冒險，覺以英人爲對手也頗有々點趣味，所以才來………但事情未及說明，便將我裝起殿下來，這我可沒有自信……我是丑角呵！這樣。」

「那，那是想等更衣了之後，才要對你說呢。」

「喂，喂， 老頭子， 你無須改變言辭好吧！………第一這樣居心最爲誤事的根源……應由衷心來表示敬意。剛才就默々看你們的樣子，言語，態度雖是殷勤，但那種我比這流氓更加尊貴的氣慨，這能夠完成大事嗎。」這僞沙海殿下很嚴厲地責問道「我不知是什麼工作，不過既求助於我，就應以我爲王家的救世主，而由衷心來表示敬意才對。萬事是由此開始的。我雖爲流氓才敗落下去， 但素性並非沉緬於此的， 阿富汗或回敎徒呢。」

「嗄。」

「我第一要問眞的殿下怎麼樣？」

「嗄，完全和殿下相似，連性情都………」

馬哈爾扭轉了她那銅色而發艷的身子，回過來看他。

「馬哈爾，一到了都城，照順序不是應提早商量嗎。否則直到現在，還以爲我是眞殿下嗎？」

馬哈爾又與管家彼此相覷無語。兩人似乎有什麼計畫。

「喂， 若要我徒作你們的傀儡， 這工作我可不幹……把破衣還給我吧！」

「若再穿破衣出去， 這次就會被捉。」馬哈爾伸出一隻手拿了一根香烟說。

「被捉？」

「是的。因爲我對白沙瓦博物館報告：狙擊英人高官的兇手，即是日本人與刹帝利的女子所生的混血兒，變裝爲流氓的漢子。」

「什麼!?」

「事實是這樣………」馬哈爾尖着嘴噴完了烟時，再面對他說「我老早老早就和這管家達加拉姆， 四處 尋殿下的替身。 而我們多年所用的密探來告訴我們， 說最近流來白沙瓦的， 一個用心要和紅衣團連絡的漢子，恰和殿下相似。 我們正要尋一交涉的機會， 恰又發生了那博物館的事情。」

這位僞殿下却以似聞而不聞的，曖昧的態度在吸烟。

「我們一聽到殘酷的英國駐在官被人所算的消失，正在拍手歡喜時，又接到你已抵阿富汗歡樂街的消息………你還記得穿過了那狹隘的橫街，搭着許多食棚的地方， 就見兩邊皆是三層樓的房子吧。 我抱着很大的期待，時々刻々都一邊在等。然而你對於坐在弓形的窗上，掛着銀臂釧在等人的土娼的騷態，黑油々的頭髮，可愛的年青的姑娘，這些你似乎都沒有什麼興趣，半途就再走回去。可是慌々張々走來報告的，那跟在你背後的漢子，他所拿來的却是一支手槍。」

僞殿下把烟灰向烟灰盤裏一擱，便低頭垂眼。那女子似的長睫毛，越顯出他的面孔加一層深刻地在想。

「但子彈都打落在你停足的地方，那在烤燒細肉的食棚的後邊。」馬哈爾依然瞅着對手說：「子彈打完，槍機子也打折了。我自是以來，還很想和你會面，命令心腹在找尋機會。然你已變成了流氓了。告訴你製造槍支地點的花子，也是我的心腹。因爲料想你必定在想要武器的。我也會託阿里的主人給我修整，我和你見面之時，原是我要去取回東西的。即是這支手槍，你會見過了吧。」

被稱爲混血兒的青年，苦笑着把手槍接過來說：

「唔，這我可輸與你了。其實我父親是日人，我名爲杉森………然而你對我的要求呢？………且慢，我須預先說清，你們若蠢笨地脅迫我，我也不怕，因我並非能被武力所屈服的漢子。」

「這點我們是曉的。」

這次却是換了管家，很恐惧的樣子說：

「事實……殿下比其父王較抱有很激烈的反英思想，所以生命很覺危險……這雖然是很討便宜的話，其實城下民衆不用說，即此西北邊境的民衆，個々都對殿下抱着最後的希望。故最初是想要以相當的報酬，來找一個替身………」管家拭了額上的汗，這樣說。

「噢！這樣很能剖心地說給我聽了。好，橫直我也是被追捕的人，就來當一當替身吧。然而我並不在等被殺，打算要以沙海殿下的名作最後的爭鬪，這樣可以嗎？」

「嗄，這總比無所爲的而亡國較好，殿下一定也歡喜不致吧。雖見一見面就好，但不止是爲着屬土，也爲着全印度解放，覺已迫近要殿下親自出馬的時期了。」

「噢！」杉森大々地點了頭。

「在鼓吹獨立運動的同志們，首先都在要求殿下能夠自重。暫時之間，殿下的去處？……」

「唔，若知道你們的心意就好了。我要幹去。有時會像令人可怕的黑女神，有時會如特拉曼科爾的女太守。喂，就是禁止割儀式的犧牲的山羊頭，而命以胡瓜替代的那個，我要施行像這位女太守的善政呵。」

杉森殿下緊張地回頭去看馬哈爾。

六、駐在官

第二天過了下午的時候，變裝的杉森殿下竟像另換了一人似的，眞是魁偉好看。而管家達加拉姆和瑪哈爾，又一心忙於殿下的準備。

「可是那拿普哈的太守，誰把他革了職呢？」

「即是總督，因根據調查委員會的調查。」

「那調查呢？」

「即是根據顧問的報告。以顧問名義來此的英國的駐在官。」

「他就是太守的監督了嗎………」

「是的。而太守和殿下如果沒有總督的許可，要和外國直接締結外交關係，或沒有英國政府的同意而承受外國的勳章，或要往國境外旅行，這些都不可能的。再如要授與外人的官職，或沒有英國皇帝正式裁許，而定承位的王子，這也是不可能的。」

「噢，那末我的商議也就困難了。」

「嗄！對總督若不格外留神……」管家睜着煞有意義的眼光答道。

「然而監督的駐在官，那廝幾時要來呢？」

「大約明天要來城吧………」

「那廝就是當面之敵了。」

「是的，總請格外留心………」

「殿下沒有妻子嗎？」

「尙是獨身的。」

「愛人呢？」

「就是立在眼前這位馬哈爾女史。她性情又好，又是一位大家的閨秀。爲着印度獨立運動，必須有這樣一個善於駕御密探，而搜集消息的女性哩。」

第二的殿下便對馬哈爾瞧了一眼，見她低頭只在弄飾襟的寶石。

「還有點幻景的存在呵！」第二殿下一面想着此事，一面說「此外別沒有愛人嗎？」

兩人都默然不答。

「此外別沒有極親近的內親或朋友嗎？」

「這類的人，無論何時都是我黨。其餘都是不能夠試探或調查殿下的一類。」

「好，最後要聽一聽殿下身分之事。覺有點失禮，到底是個什麼程度的殿下呢？」

「嗄，若現在印度中最有力的巴提亞拉的太守，他有娛樂用的汽車七十二輛……馬哈爾女史，對嗎。其中的確有三十五、六輛是超等的汽車。尙有純粹種的競技犬一百六十頭，十六隻象，三隻獅和十餘隻虎，豹等。加之寶石方面有超等的珍珠，世界數一無二的綠玉石，紅玉石，鑽石…」

「巴提亞拉的太守我知道，不過這位殿下怎樣呢？」

「想有其三分之一當不會錯的。這財產和權力現都介在你將要承繼過來，或將其追放之境了。」

一直到現在，敬愼地在殿下機密室聽着的馬哈爾這樣答道。

「那些象照例是有金銀的裝飾吧？」

「是的，那已很華麗哋………」

「哼，象雖穿起金銀的服飾，而城下的民衆却只有一領棉布衣。」

第二殿下說至此，不覺聲調越發尖銳，兩頰上漲起血潮，把眉毛倒豎起來：

「我連穿着這樣多的服裝，也覺有點羞恥！………」

「殿下，雖覺有點失禮，但這種想法，旣做了殿下是不妥當的。假使聖雄甘地若穿起桃色絹的襯衣，戴起以珍珠裝飾的頭巾，恐怕準會使崇拜者失望吧。與這一樣，殿下若拿着竹杖，捧着白銅碗，裸體赤足遊行，恐怕民衆會對你嘲笑的。指導者是與進步或政治改革共立，不可憔急，須不使雙足離開了大地爲要……民衆以殿下爲自己理想的象徵，而在崇拜。總希望以這樣心情而自加珍重。」

「然而無須用金銀來裝飾象吧。象……寶石及金銀之飾，或競技犬，這些能夠和英國爭鬪嗎？那也就是英國給與印度支配者的一種鴉片的呢！」

忠實的管家見承位的殿下比前太守，這位替身又比殿下越加嚴勵起來的樣子，不覺自己的額上早現再了憂愁之色。

第二殿下一看他這樣子，便說：

「馬哈爾疲乏了嗎？要完成這大使命，總須更加細心注意………」

「是的，是很大的使命呵！」

「在流氓的我，固是冒險。但橫直也要賭着生命幹去的。」

第二殿下像要尋出什麼似的，注視他們兩人的面，而現出令人無從捉摸的微笑。

（待續）

南洋的資源（二）

劉鳳初譯

三、農業

一 概況

說到南洋的時候，在各位的理想中，一定以爲一年裏都過着炎熱的日子。但它的所謂炎熱，不過和日本的夏天一樣，受着很强烈的太陽光線和太陽的熱吧了。南洋因處於南回歸線與北回歸線之間，所以能 享受到太陽的光和熱。而農業的生命最需要吸收太陽的熱和光，所以在熱帶的農業是特別覺到發達。同時，不祇對農業上是這樣，而且是一切產業所不可缺少的，直接間接供給人間以衣食住的根源，故昔日有謂能夠支配熱帶，即支配世界之說。

或者是爲了這個理由，從十五世紀末，當時的先進國便注意到南洋。印度不用說，荷印已先後爲葡萄牙，英國，荷蘭等佔有，馬來半島呢？人所共知的是英國的屬地，他如安南之爲法國所有， 而菲律賓則本屬西班牙，但經美西戰爭後，一九〇一年起爲美國領有了。對於各國的占有南洋， 雖有種々直接的理由，但到底他們的居心，仍脫離不了能夠支配南洋，即支配世界這句話，還有天惠的南洋農業生產力，怎不使他們垂涎欲滴呢！

南洋的降雨量是很適度的。泰國北部，其雨量與日本一樣同爲一千五百米厘，他處的降雨量則爲二千至三千米厘。這裏和亞菲利加，南美的熱帶地不同，因爲南洋的島嶼衆多，海岸線又長，故受到海洋氣象的影響。這便是南洋較其他熱帶圈所不同的理由了。他如土壤之接受太陽的熱和降雨，很易於成爲風化。日本的礬土大體像膠質狀，南洋熱帶地則便成結晶膠而絕不吸收燐酸。故南洋土壤所含的燐酸，其功效極爲良好。

南洋的土壤，因俱備適合理化學的性質，太陽的光與熱的充分，和降雨量的適度。所以在各地域，他如常受颶風災害的菲律賓北部，也不能例外，故熱帶是農產資源的母胎，在世界上恐怕再沒有他處可以媲美了。著者曾在南洋居留極久，覺到南洋的植生在他處總不易見到。事實上能久居南洋，始能直接認識植物的生長。如清楚日本牽牛花的生長，我們便得知一般植物生長的程度爲如何了。

以一個顯而易明的數字來表示就可以明白了。臺灣一年內的收穫可以抵日本的兩年，日本的一年可以抵朝鮮兩年。那麼以數字「一」來表示臺灣，日本便是「二」，朝鮮便是「四」了。他這個例用在南洋，假如南洋一年中的收穫可抵臺灣兩年，那末日本需要四年，朝鮮便要八年了。故在朝鮮八年的事業，在南洋祇須一年便可達成。這樣的南洋農業，實天惠予自然的條件所致。

荷印的農業技術是特別顯得進步的。因爲農業國的荷蘭，對於技術上的研究，確把整個希望放在南洋。馬來僅位其次，他如安南，泰國，菲律賓，緬甸還未發見充分的利用這種自然方法。故南洋自然的開發，該爲我們應負的責務。到過西部爪哇及蘇門答臘視察的人，對於荷蘭人的農園經營法，驚讚不已。事實上，這種科學的農業經營法，如推行於整個南洋，不用說，其農業生產力當益見增加。爲了確立東亞共榮圈，不能不以科學的經營法來開發南洋的自然生產力。那麼，能夠支配南洋，即支配世界之說，應確信其不謬。

二 樹膠

假如有人問及南洋最重要的農業，這個答複當然是樹膠了。樹膠的原產地本爲南美的亞馬孫河流域，當時巴西極力防止樹膠的種子傳播國

外，被嚴密防範偷出，可是當時英國人烏爾金姆氏，他從亞馬孫河偷了這類的種子返倫敦的喬爾植物園，將之移植錫蘭，星加坡，便成爲今日占世界百分之九十的南洋樹膠了。 英皇爲了褒揚烏爾金姆的功績， 曾投予爵位。故樹膠的原產地實爲南美的亞馬孫河流域，樹膠的原名本爲喜彼也，布拉玆利英玆斯。

目前在原產國的生產日見不振，反觀移植到南洋來的樹膠，因受自然的惠賜，勞動力的充足和實施經營方法的緣故，遂極形發達，目前已達到五十萬噸的生產數目了。 現在把它的內容說一說吧， 除南美和亞菲利加外，還有依照樹膠限產協定，決定全世界的樹膠基準生產量，在一九四一年，即去年各國的規定量爲馬來六十四萬八千噸，舊荷印六十四萬五千五百噸，在印度南部之錫蘭島爲十萬九千噸，印度一萬七千七百五十噸，緬甸一萬三千七百五十噸，舊英領北婆羅洲二萬一千噸，薩拉瓦克四萬四千噸，泰國五萬五千七百噸，和安南的六萬五千噸，合計約達達百六十一萬九千七百噸。在這協定以外，還有亞菲利加，可是它的量非常尠少，照前年的實績亦祇一萬六千噸。他如樹膠的原產地南美亞馬孫河亦不過約有一萬八千噸的出產而已，所以說世界上的樹膠，全部由南洋出產的，並不誇大。

樹膠限產協定委員會，規劃各國的出產量，每隔三個月觀察樹膠的需要狀態， 來限制它的生產， 前年的年率爲八三¾%， 去年爲一〇五%。照實際的生產量，前年爲百三十九萬噸， 其消費的國家： 美國六十二萬噸；英國十四萬七千噸；德國九萬噸，而日本的數字未能充分確實，其使用量亦在相當之數目。據國際限產協定委員會的發表，統合以上各國在前年的消費量約在百十八萬噸。故前年的剩餘約在二十一萬噸。

在去年，生產一〇五%約百六十三萬噸，而消費量假如像前年一樣的需要百二十萬噸，則去年剩餘約四十萬噸，把兩年剩餘的合計起來，便有六十餘萬噸了，這些全都由美國購買貯藏。可是去年的生產是否達到一〇五%的數目倘屬疑問，輸運中尙有被擊沉者，故美國實際收買下來的，大概約在五十萬噸位吧。

美國的輸出產業，除大規模的機械類，石油外，其次便是自動車工業了。製造自動車用的輪胎，膠氣囊等需要極多量的樹膠，故一旦斷絕了南洋樹膠的供給，美國的重要產業，便無形受到致命的打擊。像日本缺乏了石油儲備不夠，故美國全產業將因而發生恐慌，從來美國在戰前，便極力確保樹膠，好像恐懼日本的南進，因而調動軍艦至太平洋，還有反々覆々的容許菲律賓獨立問題等々，在々都表現着美國的焦躁態度。

在日本方面，當他們在南方尋求本國需要的重要產物的時候，他們感到極度的不安，因爲這種正當的行動，却引起他人的猜疑。昭和十四年德國和英國間的戰端啓後， 眼見着日本親德的空氣濃厚， 美國便開始拼命的去收買樹膠。即當時的英領馬來之樹膠與美國之棉花的物資交換，大約羅致了八萬噸。及後由美國政府財政的援助下所設立的錫與樹膠的貯藏會社，而開始十八萬噸的特別收買，繼續還有十五萬噸的追加。

此次戰爭，完全是爲了確保以南洋爲中心的資源而發生，日本爲要得到石油，美國爲要保持樹膠和錫的供給。但自從日本制壓太平洋後，日本不但確保了石油， 同時杜絕了美國的絕對必要資源的樹膠和錫。 這樣看來，便可清楚英美的策謀是如何的錯誤了。

樹膠的使用， 以製造單車， 汽車， 飛行機等的輪胎和膠氣囊爲第一位。美國的自動車生產量每年爲四百萬架至四百五十萬架，就汽車每架的輪胎，膠氣囊的需要，大概每架需要四個（另多設一個以防損壞），合計共有五個。每種所需要的樹膠量：輪胎爲十五磅，膠氣囊爲兩磅半，合計十七磅半，每架以五個來計算，每架汽車須要八十七磅半的樹膠了。假如年產四百五十萬架，則樹膠的所要量爲十八萬噸。這個數目比起日本的全消費量相差極遠，因爲它祇用在製造汽車上用的。

他如美國尙有三千百萬架的汽車在行駛。每年每架假如更換輪胎，膠氣囊各一個，其所需要的樹膠量爲二十四萬噸。單以上列二項來計算便需四十二萬噸。雖然有一部分的樹膠由再生樹膠來補充，但美國製造汽車的輪胎與膠氣囊及供應美國行駛中之汽車，共數總在三十萬噸以上。近年來對日本的輸入雖已逐漸絕跡， 可是美國的輪胎， 膠氣囊的輸出量仍屬不少。照數目上來計算，我以爲輪胎，膠氣囊的使用量爲三十六萬噸，這個數目我想沒有算錯了的。照前年美國的消費爲六十二萬噸來說，它竟佔有六成的數目。其他樹膠的用途，在日本所常見的有膠長靴，白洋布鞋。他如醫療上所使用的樹膠製品，膠管，膠帶，在近代科學戰的戰爭中，有防毒面具，防毒衣等亦需要多量的樹膠。還有敵前渡河使用的德國橡皮船，

亦以樹膠製造，又飛機的機庫亦需樹膠的包裹；貯藏於翼中的汽油箱，內部亦以樹膠舖製，以防炮彈洞穿時洩漏，此用途經已急激增加。故樹膠在今後研究化學的性質問題上，其用途的日益擴大。

遂行戰爭的資源中，最重要的便是鐵，石油，樹膠了。這是世界各國共同所必需的。尤以樹膠的用途爲最廣，而且重要，故各國極力於研究它的代用品。代用品的研究，是指從其他的植物體裏採取與樹膠同樣的性質的東西。

這種研究在很久以前便有種々的結果發表，最著名的是墨西哥，德撒原產地的嘉爾魯樹膠，可惜缺少了彈力性，同時比喜彼也，布拉玆利英玆斯的力還微弱。須要混合五%左右的天然樹膠，否則祗使用嘉爾魯，在技術上發生很多因難。同時更提高了生產費。蘇俄的不用說，就高加索的塔薩基斯裏像蒲公英似的植物中採集的樹膠，生產量亦非常微少，把嘉爾魯與從植物體中提採出來的樹膠，合計其總生產量亦只不過四千噸位以上。

目前一般的樹膠代用品，首推再生樹膠。那是將使用過的樹膠，鞋底的膠，舊破的輪胎和膠氣囊集合起來揀取樹膠的成分，這個再生樹膠，須要經過一次硫化的原料才能造成製品，可是再生樹膠的本質，已經欠缺了天然樹膠的彈力性。

再生樹膠的製法種類很多，各國均熱烈研究技術的向上和努力探討舊樹膠的再生。最普通的是鹼質的製法，將鹼質挾入樹膠中來清除纖維質和挾雜物的方法。其他尙有以油來處理的方法，現在正理研中的還有的多拉量製法，總之，樹膠的研究已達到最高潮了，美國在前年的樹膠總消費量的八十萬六千噸中，再生樹膠的消費量約爲十九萬噸，而佔三十%以上。

日本在戰前對於收買再生原料的舊樹膠，已費了相當的苦心。從來日本的再生樹膠原料，百分之九十靠美國輸入，後來頒佈禁止舊樹膠的輸出後，也給與相當的打擊。

再生樹膠與天然樹膠混合後，有時較使用單純的天然樹膠還要合化算，通常再生樹膠的用途，因由天然樹膠價值的昂貴，故適用再生樹膠的時候，便採用這便宜的代用品了。

上面曾說過的樹膠所造成的製品須經硫化。可是再生樹膠便因此而消失了樹膠原有的軟的彈力性。所以再生樹膠的使用，在這里不能不要分出界限來。

其次世界各國在研究中的便是人造樹膠了。是一種以化學所合成的樹膠性質的東西。這個合成樹膠有蘇俄的SKA，SKB，德國的布納，美國的加美瓦姆，亞馬利波盧，寧柯布靈，玆奧哥路，果奧乃得等種々的製品，合成樹膠的製造原料，從石炭中採出的焦炭或酒精等，在戰爭中，與樹膠同佔重要原料的位置，故它的將來性是非常重要的。最近美國會傳言在石油的廢棄瓦斯中可以製造樹膠，可是出產費非常昂貴。

用一個例來說吧。從來荷蘭對於輸出物徵收極高的輸出稅和戰時特別稅，像樹膠到達美國時的原價以磅算爲九先，由石油的廢棄瓦斯採取合成的樹膠，它的價值最低也要二十先。上面說過的用酒精來製造，以石炭爲原料所製成的人造樹膠的價值約需三十五先。在價值上，合成樹膠不能與天然樹膠作競爭，平時即在功效上，也不能稱美於天然樹膠之前。

可是人造樹膠却有它的特徵，它有比天然樹膠的熱與油還强烈的性質。這種性質，也可以在天然樹膠裏仿製。我們應該努力去研究天然樹膠的化學處理，以期價值更趨相宜，將天然樹膠良好之處與合成樹膠優良之點二者兼而並用，來克服這種困難。

以上所說的：目前在研究中的再生樹膠，人造樹膠，從植物中提取的樹膠等，總以天然樹膠爲最優良。同時更非獲得喜彼也，布拉玆利英玆斯的樹膠不可，美國曾於十三年前，在亞菲利加的利比亞也曾有過每日從奧洽羅的收音機播放監督作業的樹膠植栽計劃，還有在亞馬孫河流域劃分一個大地域來植栽樹膠的原故，曾建設河園，可是由於勞力的不足，完全歸於失敗。自從大戰爆發後，美國一方面勵行節制消耗，一方面將亞馬孫河流域的樹膠植林地擴張，並提倡徹底利用再生樹膠。但在亞馬孫河方面得不到充分的勞働力，單靠多少的再生樹膠是不能達到完滿的境地的。

南洋因由於天惠予豐富的勞働力，爪哇島每一平方基羅的密度爲三百十五人，在世界上素稱最密的比利時亦僅二百六十人而已。興建河園所以失敗的原因，是亞馬孫河時常發生流行惡性瘧疾傳染。故南方的樹膠資源能於世界經濟上佔一重要位置，實有其所以然的根源。且其生產地位於赤道，以舊荷印，馬來爲中心地的兩地帶竟占南洋總生產額的八十%。一到了泰國，緬甸，安南方面便逐漸的減少了。它的生產地大多爲赤道附近的比

古打時七百基羅，北部地帶的五百基羅內，到了臺灣方面便簡直不能栽培了。所以擬在海南島計劃種植樹膠的事，非再加以考慮不可。因有氣候條件的限制。

南洋的樹膠問題，我們不能不要放在日本人方面上來研究，向來南洋生產的樹膠，以輸出美國爲第一位，美國把它造成製品，自動車及其他物品後，再向原產地輸出。這點須要日本的工業家能及早注意；以期代替美國來消化這批原料，並製造輪胎，膠氣囊的輸出，來作爲世界的製品，我們最低限度有這樣的抱負。

樹膠的重要大抵我們很明白了，拉的玆古斯——是指提取出來的樹膠原液——這些拉的玆古斯都是輸送到美國去的，與樹膠的十分之三乃至十分之六由海路輸運。在拉的玆古斯工業正當踏上發達的路途上的今日，覺到南洋至消費地的長距離中，船舶的不足是必要的事了。所以日本的工業家和一般的樹膠工業，在南方地域或日本內地，須興建大規模的拉的玆古斯工業，這是我們衷心期待着的。

三　金雞納

其次在南洋的重要農產業是數量並不多的金雞納了。金雞納目前占全世界總生產量的百分之九十，其主產地在爪哇，尤以爪哇的西部出產最多。

金雞納在軍事上的重要性曾略說及，戰爭假如繼續於熱帶地區進行，首先須要克服瘧疾，則非從金雞納裡提取金雞納霜不可了。在美國的軍事必需品中，　也列有金雞納霜這一個名字。金雞納霜的原木金雞納，即斯哥拿，原生產於南美的秘魯，斯哥拿這個名稱，乃因當時的秘魯總督斯哥拿伯爵夫人時常感染瘧疾，但經一飲金雞納皮後，便收到極大的效能，因此將斯哥拿伯爵的名字用以代金雞納霜的原木而名之爲斯哥拿。因此這種原木便源々輸入舊荷印而成爲今日的發達，竟佔有世界總生產額的百分之九十。荷印的氣候和土壤，特別適合於斯哥拿的性質。原木且對土地的選擇極爲重要，非有良質的土壤不易生育。一年中更須一定的氣候，過於炎暑或寒冷均不適宜，極爲緊煩。故非選擇南洋的高地不可。南洋沒有春夏秋冬的分別，一年裡都保持着一定的氣溫。尤其在高地的熱氣中，略帶有適度的涼氣。這個條件，祇有南洋的高地最爲適合。土壤雖良好，然風勢過於強烈亦不適宜，是以栽培斯哥拿的自然條件太過於膩煩呵！世界上可能栽培的地帶並不多，除了天惠有火山灰的爪哇高原地帶以外，恐怕找不着斯哥拿的適地了。

金雞納的種植，需要經過一番的苦心才能收到實績，每一町步（以三百六十尺爲一町，以一千步爲一町——譯者附註）的金雞納生產約爲十噸。其中經過不少「皆伐」「間伐」與剪取枝葉的工作。目下金雞納的市價每噸爲九萬圓，金雞納皮一噸有五十瓩金雞納霜的生產。

四　砂糖

南洋重要的農作物還有砂糖。它的產量已如上述的荷印有百萬瓩；和菲律賓的百萬噸。雖然這個數目僅占世界總生產額的百分之六以下的數字，可是在東亞共榮圈的供給上，南洋的爪哇和菲律賓的砂糖，它還握着極大的重要性。

談論着砂糖的時候，我們不能不要提到菲律賓的獨立問題，因與砂糖含有關聯性的緣故。戰前曾謂到了一千九百四十年之七月宣布獨立。爲甚麼美國一旦領有菲律賓後竟決心放棄准許獨立呢？姑不論含有政治的原因與否，最大的理由還是側重在經濟的方面。因由於菲律賓的砂糖、椰子、馬尼剌麻等可以無限制的從本國的殖民地自由輸流美國，給與美本國的農業蒙受極大的打擊。蓋美國生產有極充分的甜菜，還有合衆國資本下生產的玆瑪蔗，故菲律賓糖無限制免稅輸入美國，無疑加重了自國產業的危機。同時，菲律賓的椰實、椰油無形壓倒了美國的棉實油、大豆油、牛脂的發展。故准許菲律賓的獨立，可以遏止菲律賓的砂糖、椰油等不能源々而來了，這個見解我以爲比較洽當的。

還有一個理由是勞働的問題。因爲美國是一個極端養成自由主義和個人主義的國家，養育出來的人只會替自己的利益化算。由於天然資源的供養充足，生活上當然能得到安適，生活程度亦因而高漲，假如像日本如此勤勉的國民到了他們那里，緊縮生活而復動奮從事，足以影響美國人不能維持他們的生活程度的惡果。相宜的工金與勤奮作業的日本人、中國人、菲律賓人會召致工金的抵下。何況資本家喜僱用工金低廉與勤勉的東洋人。因而有排擊東洋人之舉了。繼而醞釀出排日問題，菲律賓獨立的容許問題來了。

因爲由於所謂殖民地的理由，菲律賓人可以自由隨意來往，掀動了美國的一般勞働工資趨向下游。故領有菲律賓頗感棘手。一方面在經濟上的依存性極大，乃有不斷藉口容許菲律賓的獨立。

美國從來對於菲律賓的砂糖、椰油、麻等的依存限度很大。故今後在共榮圈內的消化問題，特別是樹膠，恐怕會發生々產過剩的問題。菲律賓

的勞動能力在工金上較爲高昂。菲律賓的一啤宋，向值日金二圓，爪哇人的勞動力亦不相上下，工金總沒有低於一啤宋以下，約在一啤宋乃至一啤宋半，但他們比爪哇人高出二倍三倍。故將來菲律賓產物的再編成當感煩難。不但原日種植砂糖的地方須一分部轉換栽培棉花，更須提高米作的趨向佳境，這個計劃我們非要相當的去加以考慮不可。

接着要談的是爪哇的砂糖了，在舊荷印的農業中，砂糖的栽培已是很古的了，並不是一種代表的東西。舊荷印砂糖的栽培地乃在爪哇，荷印的經濟尤其住民的經濟，完全繫於砂糖的栽培盛衰來決定，所以砂糖是荷印經濟最重要的產物。還有荷蘭曾投下巨額的資本在製糖業上，同時，製糖會社租用住民的土地栽植甘蔗。故製糖業的盛衰，可以直接影響住民地租的收入和住民農業勞働者工資的收入增減問題。

爪哇糖業最殷盛的時期是在一九三九年，產額竟達約三〇〇萬噸，自印度日本達到自給自足後，乃實施限制生產，一九三四年遂銳減至六十三萬噸了。製糖工場遂因而大第閉鎖，糖業關係的失業者亦陸續增加。因此，便引起了政治的問題，荷印政府於一九三三年一月，設立了一所叫做尼維絲的荷印砂糖販賣組合，嚴密的統制販賣，更於一九三六年三月，將生產也統制起來了。荷印的砂糖瞬間能達到三百萬噸，在一九三四年減產至六十三萬噸的事實，顯示了荷印住民的經濟自給能力和經濟生活的彈力性是如何的頑強了。日本在建設新構想之下，對於作物的轉換，須要銘記着這一點才好。

五 油椰子

其次南洋的重要農業還有棕櫚油。它和椰油從椰子中製取出來的方法一樣。油椰子的原不叫衣力斯，耳英玆斯，與椰子不同種類的可製造出來的油。日本通常叫做油椰子。

油椰子的原產地在亞菲利加，看來是一種極美麗的椰子，可以作爲園林裏觀賞用的樹木，輸入南洋當初，也祗作裝飾用的植物。後來比利時人持着亞菲利加油椰子的經驗，在蘇門答臘的街道兩旁所廣植的南洋油椰子，覺到有驚人的成長和繁茂，在植林上一定收獲很大的效果，因此南洋才有大規模的油椰子栽培。這類油的特點是生產費的低廉，所以日漸發達。以一町步的生產量，姑勿論雖有主產物，副產物之別，而棉實油爲六十噸，大豆油爲二百噸，椰油約四百二十噸，油椰子却有二噸半，在施行近代優秀合理的科學栽培農園，出產幾達四噸。以一個單位的面積來計算就可明白以低廉的生產費而能收獲極大的生產量，每噸的分量，值荷幣五仙——日本十錢。十錢能製一噸的油恐怕除油椰子外再找不到其他的了，故油椰子的將來，也是個俱有多方重要性的東西。

對於含有少量遊離脂肪酸的油椰子，可以製造馬羅雅連——人造牛油——之用，含有多量遊離脂肪酸的多用以製造石鹼、蠟燭等的用途最爲普遍，總之，能用以製造馬羅雅連的油僅以十錢而可得一噸，誠屬驚人！

油椰子和深濃的紅蘿蔔色素一樣。油椰子和紅蘿蔔的色素實在是加佬玆，是維他命A的母胎。目前加佬玆已不爲人所重視，油椰子亦只作爲石鹼的原料，加佬玆脫色後可用以製造人造牛油，故今後如能與加佬玆化合研究完成他種油類，則油椰子的將來，也未始沒有希望的。

油椰子的發火點很高，非達二百九十度不能燃點。所以對於使用廻轉極速的引擎機，則這種潤滑油在機械上便發生特殊的用途。同時，它更絕不吸收酸素，所以洋鐵常塗以油椰子。

今的生產量，大概馬來有五萬噸，荷印二十四萬噸。佔世界總生產額約百分之六十。荷印油椰子的植栽期約在一九一〇年，離今短々的三十年間，竟能達到今日如許隱固的地位，我們當更感南洋農業生產力的偉大了。

六 椰子

南洋的農業還有椰子。將椰子搾造出來的油有五十七萬噸，以菲律賓出產爲最多。大概菲律賓爲二十五萬噸，荷印二十二萬噸，馬來十萬噸。這個五十七萬噸的數目約相當於世界總生產量的七十%。雖然椰油有着多量的出產，但在南洋上却沒有占着重要性。因爲植物油在世界各國各處，均可用各種形式製造，在用途上，各植物油間復有融通性，缺少椰油的生產亦絕不發生若何影響，乃因熱帶地區裡所生產的椰油，在南洋方面佔有百分之七十，同時在世界的熱帶中，其品質亦以南洋者爲最優良，所以在這里特意指出的原因，是讓我們來認識這一點吧了。

（待續）

（上接想像與創造二〇頁）

龍，榮曜秋菊，華茂春松。髣髴兮若輕雲之蔽月，飄颻兮若流風之迴雪。遠而望之，皎若太陽升朝霞，迫而察之，灼若芙蕖出綠波。穠纖得中，修短合度，肩若削成，腰若約素。延頸秀項，皓質呈露。芳澤無加，鉛華弗御，雲髻峨々，修眉聯娟。丹唇外朗，皓齒內鮮。明眸善睞，靨輔承權，瓌姿艷逸，儀靜休閑；柔情綽態，媚於語言，奇服曠世，骨像應圖，披羅衣之璀粲兮，珥瑤碧之華琚，……洛神賦。

這是曹植所描寫的洛神的艷容盛服。天地間絕不會有這樣的神女吧？作者却給我們創造出來了這們一位。想像力之偉大，由此可見。

悲愁恨妒愛惡等感覺，多麼抽象，然而文學家能寫牠，能讓牠們具體了，你們看：

悠哉悠哉，輾轉反側。……關雎。

日居月諸，胡迭而微，心之憂矣，如匪澣衣——谷風。

問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。——李後主。

祗恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。——李清照。

淚墳九曲黃河溢，恨壓三山華嶽低，遍人間煩惱慎胸臆，量這大小車兒如何裁得起？——西廂記送別。

此類文例，舉不勝舉。使不可捉摸不可想像，萬狀萬態瞬息變化的感覺，能有跡象可尋，能與人以切實具體之感，這就是想像的力量。假設沒想像的話，凡此種々，祗得屏之於文學領域之外了。

又：天，誰上去過，誰能知其情景，然而文學家們，偏々能寫牠。你看：

離天四五里，道逢赤松俱。攬轡爲我御，將吾上天遊。天上何所有，歷々種白楡，桂樹夾道生，青龍對伏趺。——漢樂府步出夏門行。

素手把芙蓉，虛步攝太虛，霓裳曳廣帶，飄拂升天行，恍々與之去，駕鴻凌紫冥。——李白古風。

明月幾時有，把酒問青天，不知天上宮闕，今夕是何年，我欲乘風歸去，祗恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。——蘇軾水調歌頭。

以上三例，一寫天上的景緻，一寫升天時的情況，一寫天上的居處。因作者身世思想的不同，所以他們意想中的天也不一樣，故描寫時取材也彼此不同，然俱爲產生於想像，則一也。此後演義小說中如封神西遊之類的描寫天宮種々，更是洋々大觀，如實有其境，實歷其間，且曾爲個中人者，想像功用之偉大，由此可見。

人本來過的是實際生活，享受欣賞實有的種切，而文學家却有能用想像的力量，創造出一個非實有的境界來，以擴大文學描寫的範圍，以擴大人類欣賞享受的領域「想像」的功能，此爲最偉。

× × ×

世事無窮，人力有限，於吾人之所未知未經者，因已知已經者以推知之，以推斷之，也是非用想像爲方法不爲功。如文學所描寫的範圍，眞可說是廣泛到了無邊無際，以人類來說，上至天子后妃，下逮强盜娼妓，以事情來說，大至政體戰爭，小至油米柴鹽，甚且超實際的天堂地獄等々無不可做文學中的材料。文學家們能一人都經驗過他們麼？例如「死」是一件極習聞習見的一種情態，然而對牠有直接經驗的又有何人？其他如嫉妒，偸盜、强奸、被辱、凶殺、遺棄、奸詐、逆倫，水淹，火燒、飢餓、冷凍………等事態，有直接經驗的又有何人？描寫這些的時候，要專靠作家的經驗，恐怕祗有擱筆了吧！然而我們的文學家們却偏々能夠描寫牠們，而且描寫得繪色逼眞，栩々生動，如親聞，如目覩，甚而至於比親聞目睹還要來得切實逼眞，還要活靈活現，這就全仗着「推知」「推斷」了。由此看來，想像簡直是藝術的手段，簡直是藝術所以成爲藝術的要素。若不知想像簡直至是無法下筆。

尤有進者，藝術不是自然的複製，不僅事實的複述，而是一種創造，所知所經的自然事實，僅々是藝術的生壤，不加一種選擇組合，不能成爲藝術材料的，質言之，就是不通過想像，不能入之於藝術的。我們看一件藝術品的感人，常々更甚於原事原物，那原因，就是通過了想像之故，由此可知，不但未經未知者，須用想像以寫出之，就是已經已知者仍須經過抉選組合，仍須通過想像，才能入之於藝術，爲藝術上的材料。想像之重要有如此者。

想像可分爲創造的想像，聯想的想像，解釋的想像三類。又其與幻想妄想等不同。有意習創作者，其留意習之哉！

× × × × ×

從戀愛說到可慨矣乎

戀愛這東西並非任何人都能隨便得到，因而戀愛的結婚也就難能可貴起來，尤其是現今的中國人，盲婚算不了一回什麼事。

女孩們都做着守身如玉的模樣，看她幾眼，難免要加你以一種犯罪的嫌疑；目灼々似賊！

在大都市，衣食住行都得講究，沒有錢，就沒有朋友，更沒有女朋友。算也有錢罷，得到女朋友，也不一定能夠得到戀愛。

在鄉間，女孩們都慴伏於森嚴的家訓之下，鎮日價坐在水洩不通的深閨裡作女紅，要是小丫頭不甘雌伏，偶然倚門閑眺，於是，街頭巷尾都發起議論來了，他們會說：『一枝紅杏出牆來！』如其有什麼眉來眼去的話，那簡直使報館先生大動義憤，馬上跳出來維持風化，不假思索地哼着老調子，道：『春風易洩，夜雨難瞞！』從此又不難嚴於斧鉞的去貶你一貶，一口咬定的說是『荳蔻含胎。』除去表哥有調戲表妹的特權而外，女孩們像是生下來就怕見我們似的，萬一見到了；總不免要順下眼皮。

青年們都去找尋戀愛，景慕着戀愛的結婚，可是，入山惟恐不深入林惟恐不密的戀愛，終於教我們在身心交病的倦意中廢然興歎！

好在，這裡也有一條出路：胡適博士曾有兩句膾炙人口的詩：『由份生情意，所以非路人。』我們在無可訴說的時候，不得不合了眼睛找個對手，於是有了『份』，於是我們希望這『份』能生出『情意』來，我們可以享着這類乎戀愛的『情意』，也是慰情聊勝於無的辦法。

如其你的『份』生不出『情意』來，怎麼辦好呢？於是我乃對你嘆道：『可慨矣乎！』

閒言閒語

兆平

摩登女子的哲學，以爲婚姻與戀愛，和夜與睡眠一樣的不相關係。

男子們在戀愛上極少求得經驗，因爲你落入情網之後，就目眩心迷，已經失去了原有的知識。

兩性間的愛情，在沒有成熟的時光，覺得十分甜蜜，一經到了成熟，反而有些說不出來的痛苦。

眞的自由，非愛不能成立。而眞的愛，又非自由不能存在的。

時間之於女性關係很大，二十歲的女子，只要在一個男子的眼光下面一轉，就能加以征服，然而再隔十年，非用某種的技巧，決不能從內心吸動任何男子。

你不能以一個男子與他的妻子接吻的熱度而斷定其愛情，然而當他於可能範圍裏不肯和別的女性接吻時，他的愛情的程度纔能窺見。

無論怎樣聰明的男子，在初戀時他總是傻的。

初戀時如啖蔗，正相戀像吃葡萄，既相戀時則如渴苦汁。

戀愛的塔，築以金沙，一時燦爛，終於要傾圮的。

愛神身有兩翼，故容易飛來，也容易飛去。

戀愛的刺，多於玫瑰，戀味的味，澀如橄欖，惟刺乃愈見其香，惟澀乃轉覺其甘。

唯困窮乃覺情愛的滋味，唯疾病乃知情愛的直摯，現在把困窮疾病爲離婚的理由，愛情的價值可想而見了。

慣會講人家戀愛史的女子，伊的戀愛史的經過，不一定嚴守秘密的。

緋 色 版

論金錢

燕如

說到金錢，連有點兒智識的人，也不能不覺得重要。沒有錢，不要說享樂，就是生活的資料也可以斷絕了。一個人可以一時斷絕了生活資料嗎？所以窮人希望有飯吃，有衣服穿，有房子住，富人因爲生活資料豐足了，便希望有美麗的妾，有洋房，有汽車。然而這些怎樣可以獲得呢？連小孩子都會回答呢？連小孩子都會回答說：「有了金錢，什麼便得了」。金錢的重要誰都不需要誰來解釋。

但是，如果你假設一個反問說：「我們要的是房子，衣服，洋樓，汽車，爲什麼一定要金錢呢？」這裡你決不能因爲金錢可以換得洋樓汽車的回答爲滿足，因爲這個「換」字裡面，就複雜得令你頭痛的。這些問題，暫交給研究經濟學的人去談，我們現在只是作一回金錢的各種外表的有趣的談話。

金錢，如上所說，人們對牠的重視是什麼都比不上的。許多青年男女，本來看愛情是超乎一切的，而結果豈也有這樣的嘆着說：「沒有金錢，便沒有愛情」！中國人向來以「孝」爲立身治國之本，兒女對父母，是應該盡一切孝道的。可是金錢的重要性，把這個傳統堅固的「孝」的觀念打倒了。爲了金錢，父母不要兒女，兒女毆打父母，這種事，常々可以看到的。還有，許多活生々的人，爲了在金錢，以至自殺。

在反面來說，有許多人是金錢太多了，處理金錢也是一件麻煩事。因爲金錢太多，可以惹起許多災禍，管理不好，立刻也會散盡的。所以金錢豐富的人，他會有許多憂心，珍惜金錢，而又苦於管理，受着種々痛苦。

爲了心貪，爲了心愛，爲了生活所迫，金錢便在這些人中發生了重大的權威。在往古，神是可敬不可犯的。現在，神的權威被金錢奪去了。人們要禮拜金錢，如同遠古人禮拜神一樣。只要金錢到手，愛情啦，友愛啦，孝道啦，信義啦，總之，一切的信仰，全可推翻了。假定金錢是有生命的，牠在今日能發表一篇宣言，聲明凡是人類，能爲牠當是狗或猪，牠便答允盡量給他，這樣，我相信今日馬路上所走的，定然大多數都是猪狗。這話，我相信有許多人同意吧？

但有時候，金錢是無用的，歐戰時就是一個例。因爲歐戰開始之後，一切的產業機關，都變做軍械的製造所。法德的人民，漸々沒有生活資料，有許多有錢的人拿了金錢，以爲可以到食物店裏換到食物，料不到十磅金還換不到一塊麵包，倒是那有一斤糖的人可以換那麵的。原因就是食物已不足了。金錢被看做沒用的東西，因爲人們只要東西吃飽，金錢不能充飢，所以沒有人要！金錢到了這時，是會經獻出了他的空架子了。

現在不是大戰到臨了麼？金錢的奴隸們會不會覺得金錢將有一個失了作用的時候呢？

是的，我決不是教人們在這個社會裏去糟塌金錢，我是要大家把金錢這件東西認清楚。

× × ×

幽默述古

（一）

明末諸生，有抗節不試於清者後衡文者出示曰：「山林隱逸，有志進取，一體收錄。」諸生輩乃相率而來；有人作詩嘲笑之曰：「一隊夷齊下首陽，六年觀望好凄涼，頭上整齊新結束，胸中打點舊文章，當時義不食周粟，今日還須補達糧，早知薇蕨終難咽，悔殺無端罵武王。」考試日進院，又因椅桌限於數，仍驅此輩使之出，又有以前韻作詩者曰：「失節夷齊下首陽，院中推出更凄涼，頭上打歪新結束，胸中變亂舊文章，朝來飯飽周家粟，歸去仍炊仲子糧，從今決意還山去，堪嘆薇蕨已精光」。聞者無不大笑。

（二）

祁忠恕嘲聶崇義以詩，乃就其姓名字嘲之，曰：「近貴全爲瞶，攀龍即作聾，雖然三個耳，其奈不成聰」崇義曰：「僕不善作詩，姑以聯答。」；曰：「勿笑有三耳，全勝畜二心」。蓋因忠恕之名以嘲之。

（三）

紀元達公贈牛某之子婚禮賀聯曰：「繡閣團，同望月，香閨靜好對彈琴」。蓋用「吳牛望月」「對牛彈琴」二典嘲之也。詞甚工麗，其家竟不覺。（伯公）

拿破崙的間諜胥爾梅斯德

·紹華·

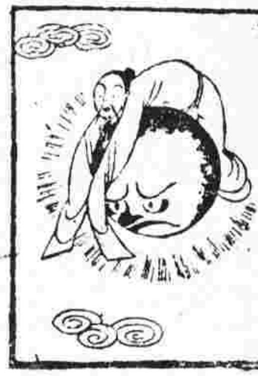
普魯士的史帶白誠然是間諜之王，他是近代間諜制度的最偉大的組織者。可是就個人活動的能力，大膽，狡詐和勇敢，史帶白還比不上拿破崙的間諜胥爾梅斯德。胥爾梅斯德是最大膽無畏的陰謀家。拿破崙的字典裏，沒有「難」字，在他也是如此。他不僅是大膽狡詐，而且有着一副天生成的喜劇演員的幹才，震驚四座的氣魄，百折不廻的勇敢，和不是常人所有的忍耐力。

胥爾梅斯德在十七歲那時候，已開始販運私貨。後來他說起事，並不覺得可恥，因爲他自已說，他的狡詐和大膽無長，都是從販私貨的經驗中學來的。

一八〇五年，拿破崙戰敗俄奧聯軍，兼併奧國，這是歐洲歷史上希有的偉大武功，誰知道在這中間，販運私貨的胥爾梅斯德的活動，却佔了一個決定的要素。在戰爭發動之前，拿破崙想知道敵方統兵將領的性格和環境，特命胥爾梅斯德去奧國秘密偵察。這時候，奧國的統兵大將，是著名的麥克上將。麥克並不是一個有十分才幹的人。不過他從高貴門庭出身，在奧國積有聲威，他具有決心，要擊敗拿破崙的軍隊，替奧國報仇雪恥。胥爾梅斯德也就利用他急於立功這一點，起了作用。在去維也納的途中，胥爾梅斯德就寫了一封自荐書給麥克上將，信裏自稱是匈牙利貴族後裔，世代居法國，拿破崙懷疑他是奧國間諜，所以把他逐出法國。因此他對於拿破崙，非常痛恨，請求麥克上將給他任何位置，使他可以報仇雪恥。到了維也納以後，麥克果然毫不懷疑，立加延見，聽了胥爾梅斯德的談話，又知道他對於法國的軍事情形和一般人民的心理，都非常熟悉。於是他先替胥爾梅斯德介紹與維也納軍界要人來往。到了一八〇五年秋間戰爭爆發，胥爾梅斯德竟被調入參謀部，擔任情報處長。

胥爾梅斯德欺騙敵人的一套方法，幾乎是平常想像之外的。他不斷和拿破崙秘密通信，報告奧國一切軍事情形。拿破崙陸續寄給他大批款項。他就在維也納裝成異常豪濶，揮金如土，因此他能深入奧國的上層社會。亞爾薩斯省的人民大部分能講德國話，而胥爾梅斯德的德國話，更非常圓熟，所以活動毫無困難。到後來，有兩名軍官，一名溫特，一名魯爾斯基給他用錢收買了。當他向麥克上將供給假情報的時候，都叫這兩個軍官從旁證實。這兩個軍官裝作和胥爾梅斯德一無關係，而且這兩個軍官又是各從不同的來源得到消息的。因此使麥克十分相信拿破崙的軍隊，內部已起譁變，不久就要全部瓦解。胥爾梅斯德又僞造了大批法軍々官的來信，報告他們怎樣準備謀叛，士兵怎樣地不滿朝政，民衆怎樣地在醞釀暴動，推翻拿破崙。麥克讀了這些信，自然了不得高興。有一次胥爾梅斯德甚至給麥克看一份法國報紙，裏面載着許多新聞，都證實了他所報告的假消息，使麥克更加信以爲眞。誰知這報紙是拿破崙特意假造，只印刷一份，秘密寄給胥爾梅斯德的。

麥克却並不是一個老朽昏瞶的將軍。他年紀不過五十三歲，是一個極有經驗的軍隊領袖，而且有果敢，有決斷。征服法國，是他的不可動搖的素志，但只是因爲太輕信而又急於求功，所以完全中了胥爾梅斯德的詭計。到後來，胥爾梅斯德報告他，說法國就要發生內戰，拿破崙不得不把主力軍隊調集萊因河邊界，奧國可以乘虛襲擊。於是麥克馬上發命令調集三十萬大軍，進佔邊界的烏爾姆城，打算從這裏大擊追擊法軍奈上將的部隊以及正在撤退中的法軍後備隊（因爲據胥爾梅斯德供給的消息，奈上將的軍隊，正在撤退中）。誰知奧軍出馬就遭奈上將的迎頭痛擊。麥克已感到不快。不久，法軍向左右兩面挺進，襲擊奧軍主力。而慕拉的精銳騎兵又在奧軍四面包圍得鐵桶似的。這樣，三天以後，就是一八〇五年十月二十日，前線奧軍，於倉皇失措中。全部向法軍投降了。



青年人想得出就要講，講得出就想做，是否做得什麼出來，還是後來的話了，所以輕佻浮燥，那些字句常々會加諸青年人了。

中年人也許就不同，他們遇事處世，都用着一種涵養的工夫，他們見了青年人口快心快的舉動，認爲是沒有經驗，不懂世故，在中年人的心目中青年人至少要經過相當的教訓的，他們礁壁愈多，他們的涵養工夫，才得到相當的訓練。

少年人而被稱作「老成」，必然地這位少年遇事處世，能措置裕如，這種措置裕如的法寶，就是涵養工夫了。辦事不大露鋒芒，見事不多發表自己的意見，尤其是在各種對立的事件中，總以忍字出之，那個人能夠遇事容忍，那個人就是涵養工夫做得到，而且最後的勝利就得功於這個忍字了。

可是處世而能夠容忍，社會上必說你是一個和藹可親的君子，不但世間上你沒有一個仇敵，而且忠厚長者的美名，不必

關於「忍」

子均

待至蓋棺，而早已論定了。然而還是處世，這是一種經驗，你是否想做人，你是否想做一個成功者，如其要懂世故的話，就不能不要從「忍」字做工夫了。

然而忍之爲忍，並不是百病能除的符咒，鄭莊公善用其忍，則公叔段的「不義不暱」，雖厚亦必崩，這種能善用其忍的人，只求其事業的成功而已，沒有什麼叫做天理，什麼叫做良心了。可是有些人如王陽明所說的話，能「致其良知」之輩，如其要懂世故，學容忍的話，他們只有將這個忍字帶到消極之邦，做成苟且以偷安，自私以求活。前者如中國典型的賢母良妻，她們百事唯一忍，她們的人生已有一個觀念的世界在。夫也不良麽？唯有以忍字出之，有時子女的敗壞，爲着了家聲，恐防到丈夫的震怒，亦唯一隱忍以瞞蔽之。後者爲虛報軍情，諱敗爲勝，求一時之自私自便，中國之典型懦夫者近是。

漫畫

各懷異志

紀讓

事物起原

晚綺

指南針 創於中國黃帝時，一二六〇年，雪尼司人馬哥波留氏，始由中國傳其法於歐羅巴洲，一三〇二年，義大利人基柯耶，始改良磐針之法，一四九二年，哥崙布始證明其蓋度。

短髮 一五々年羅馬敎皇安尼塞條，始禁僧侶畜長髮。

埃及憲法 一八六々年，十一月，埃王伊士嘉爾，始佈憲法，並代表立法所。

自由貿易 一七々六年，英人亞丹斯密着原富，提倡自由貿易政策。

地圖 紀元前五百六十年，米列兆司人安尼普文遠始製地圖。

顯微鏡 一五九〇年，荷蘭人珍純氏所創，一八六一年文成氏益加改良。

絃琴 紀元前三八七五年，埃及人即波爾所創。

幼稚園 一八四九年，德人法卑爾始創，隱由樂安君伉儷行試驗。

安全燈 一八一五年，英人低韋氏創爲此燈，俾携入礦中，不至有爆炸之虞，故又名低韋燈。

土星 一六一〇年，基禮利柯氏發見土星之光環，一六々五年十月十三日，坡爾氏發明光環區分兩層，一八五〇年十一月二十九日英人低菲氏細察內層之環。

先令 英國銀幣，一五〇四年，亨利七世始鑄。

談尊嚴

精客

在我們人類所自樹的一切德行裏，我認爲最不足取的便是尊嚴。實際上，無論從那一方面看，所謂尊嚴，都無異於是醜惡的假面具。

當初，人類爲了要把自己和禽獸分開，替我們的遠祖編了不少的神話。這其間最流傳的莫過於希伯來人的創世紀，說是上帝按照他自己的形像創造了第一個人。這也就是等於說，人按照他自己的形像創造了第一個上帝。上帝是尊嚴的，於是人類跟着也尊嚴了。然而當時的希伯來人都不把這種尊嚴公諸整個的人類，只認定他們自己是上帝的選種；而且同屬於一個選種，也只有那些祭師和先知們才眞正分得着上帝的尊嚴。因此後來耶蘇想把這種尊嚴交給一般希伯來的平民，便被他們釘死在十字架上。

到後來，耶蘇的信徒在羅馬替他們的主督爭到了尊嚴，他們便忘記了耶蘇的做事。他們把希伯來人的上帝擁護在刀尖上，逼迫其他的民族禮拜。因爲禮拜他們的上帝，便是禮拜他們自己。一部中世紀的歷史，所謂黑暗時代，不外是上帝與薩坦的戰爭，教皇與君王的戰爭。他們都是尊嚴的，不得上戰場。所犧牲的是一般平民。

所謂教堂的尊嚴，在他們西方，不知夭折了多少科學上的天才。在中世紀，一切的學問都是他們教堂的。一部聖經便是一切學問。伽利々育爲了他的天文學說和創世紀的不同，到了七十歲的年齡，還不得不遭教堂的審判。及至他被壓迫的放棄了他的學說，雖幸免於酷刑，仍不免被他們監禁了許多年月。不過十餘年前的事吧，在美國的田納西省發生過一件「猴子案件」。一個省立中學的教員叫着德爾頓的，因爲在講生物學的時候，講到了我們人類的祖先原和猿猴同系的話，便被學校當局認爲是離經叛敎，有意褻瀆上帝，不但登時被學校革了職，還被地方法律的裁判趕出了省。究竟他犯的什麼罪呢？他們說，他毒害了青年，侮辱了人類，褻瀆上帝。說是人類和猿猴同出一祖，那我們還能有上帝麼，那我們不和禽獸一樣麼？我們的尊嚴在那裏？

這件事不但轟動了全美國，且轟動了全歐洲。記得當時莫斯科有一家報紙評論這件事，很滑稽地標題着：上帝與猴子；結論說，上帝是沒有尾巴的猴子，猴子是有尾巴的上帝，全與我們人類無關。

撇開上帝與猴子不談，講到我們人世的尊嚴，莫過於皇帝。從前的皇帝那還了得！他要你死你就死，要你活你就活；要你的女兒你得給，要你的老婆你也得給。他住的是宮殿，吃的是珍饈，穿的是龍袍。你要瞧一眼龍顏麼？他登在大寶上，像菩薩一樣，你得給他磕頭。他得稱他爲天子，爲陛下。

但是，如果你仔細讀一讀歷代宮庭的祕史，不論中外，你就會發現，在這些天子，陛下的中間，大多數不是白癡，便是流氓。所謂聖君賢主，不屬於文人的捧場，歷史家的誇張的，幾乎可以說是絕無而僅有，你也會發現，這一般白癡的暴虐遠過希伯來的上帝；這一般流氓的醜態絕不亞於達爾文的猴子。

所以，皇帝的尊嚴，正如西洋鏡一樣，戳穿了一個錢不值。然而眞是要戳穿他，倒也不是那麼容易的事。

我曾留心到，任何形式的官僚政治，都建築在這一個法寶尊嚴上。諸侯要捧着天子的尊嚴，才可以在大夫的面前顯出自己的尊嚴；大夫要捧着諸侯的尊嚴；才可在士的面前顯出自己的尊嚴。由此推下，推到庶民的身上，他只好在他的妻子面前擺々架子，出々怨氣了。

人世間一切的關係，凡屬建築在尊嚴這一個法寶上的，充其量在一方面產生敬畏，絕不會在南方面的中間產生了解與同情。從心理上說，一個人或者一個階級，他不一定是喜歡要裝出一副尊嚴的面孔來，因爲這是很吃力的。但是，爲了維持他的優越地位，他的特殊權利，他不得不在自己和其

擇偶論

耀仁

擇偶的標準和條件，我雖然不大知道。可是我總覺得兩性間的結合，只要情投意洽，門當戶對的，也就罷了。如果要想南朝的王謝諸族；非公主不娶，王侯不嫁，『那麼其曲愈高，其和愈寡』，選來選去，耽誤的，都不過是自己青春罷了。左傳：齊侯欲以文姜妻鄭太子忽。太子忽辭。人問其故，太子曰：『人各有偶，齊大，非吾偶也。詩曰：『自求多福，在我而已，大國何爲？』齊大非偶，自求在我。』鄭太子忽的這種獨立精神，多麼的値得令人欽仰。我不知道現在那般貪虛榮，慕勢利的男士或女士們，聞之應該作何感想？

顏之推的『家訓』裏有道：『嫁女必須勝吾家者，勝吾家，則女之事人，必欽必戒。』『勝吾家，則女之視人必欽必戒』這個推論，在邏輯上，自然是不錯的了。不過他却沒有想到，『勝吾家，則人之視女』，就未必『必欽必戒了。』『衡門』之詩裏，有道：『豈其食魚，必河之魴；豈其娶妻，必齊之姜。』我現在也要效顰的說一句，『豈其卜居，必洋之房；豈其嫁夫，必部之長。』這雖然是一句笑話，但是也未嘗不含有某種大道。不信，請看『國語』的話。『晉董叔娶於范氏。叔向曰：范氏富，盍已乎？曰，欲爲「繫援」焉！他日，董祁（即董叔所娶之妻）愬於范獻子曰：『不吾敬也。』獻子執而紡於庭之槐。叔向過之，曰：子盍爲我請乎？叔向曰：求「繫」既「繫」矣，求「援」既「援」矣。欲而得之，又何請焉？』從上面的這個故事看來，所以我以爲還是安分守己，不要妄想攀攀的好。總之，我決不敢勸人以『金玉之姿』，屈身下降；我不過恐怕伊們的自負太高，蹈了董叔的覆轍，而不自覺罷了。

他人類的當中，劃出一段距離來，叫你不知究竟，莫測高深，你也就不敢非法妄想了。在家庭裏，父親與兒子的隔膜；在社會上，老年人與青年人的隔膜，在學校裏，教授與學生的隔膜；從中作祟的，全是一方面爲了他的尊嚴，不肯讓另一方面向他接近的原故。如果你仔細一想，這尊嚴的作用並不和官僚政治的有什麼兩樣。父親漠視兒子，兒子作了父親，他可以漠視自己的兒子；老年人漠視青年人，青年人老了，他可以漠視後一代青年人；教授可以漠視學生，學生作了教授，他可以漠視另一批學生。這是尊嚴的循環，這是她所產生的一代報復一代的主義。

我時常想，一個社會或一個民族要穩健地向前進步，既不停滯，也無需革命，得要老年中年放下他們的尊嚴來容忍，青年少談主義而多多地接受。在一般的情形下，教青年少談主義還比較容易，教老年中年放下他們的尊嚴却很難。爲的要鞏固他們在社會上已經攫得的地位與名望，他們不得不玩他們的一套法寶，美其名曰維持風化，維持道統，因爲風化與道統都是他們的。

凡屬自樹尊嚴的，不論是個人，是階級，是民族，對於社會人生，甚至於對他自己，絕對不會有正確的認識。尊嚴是一付着色的面具，他是一切正確認識的障礙。惟其如此，一旦這面被揭穿了；暴露出來的往往正是尊嚴的反面——奴才相。從前我們中國人自認是很尊嚴的：我們是中國，是華夏，其餘的是荒服，是蠻夷。他們得要向我們朝貢，得要向我們稱臣磕頭。便是到了前清，我們也還是這樣的觀念。英國人總算是自認很尊嚴的，但終於向我們磕了頭，我們才答應和他通商。這是鴉片之戰以前的話。後來幾次戰事一打，人家瞧清楚了我們的真面目，原來是一副奴才相，於是認爲磕頭不是實際的報復，便轉而踢我們的屁股。而我們呢？愈是要外國人磕頭的，屁股也聳的愈高。當買辦的不少是留學生。不願意給洋人踢的，反被這些留學生要人目爲匪類。

眞正是對於社會人生有認識的，他不得自樹尊嚴，強人家向他磕頭，也不得讓人家攫出尊嚴來踢他的屁股。他所要樹立的是人與人中間的握手，人與人中間的了解和同情。

口水的話

鳳武

口水，人體之消化分秘腺液也，我們有時肚裏飢餓，或者見了他人食些美味珍饈之類，必然地那口水就首先起了感應作用，於是垂涎欲滴了。有些天眞爛漫的小孩，沒有受過充分禮教時，就會不吝氣地將口水外流，把眞情吐露了。就算是成人有時爲了生理而起的精神作用，食指動時，倒吞口水也會格々作響，令到自己和人家都有些不良的印象。

所以口水雖然和人體之耳目口鼻之同具形體，但是人心不同，各如其面，那些巧言佞色之輩，面目格外靈活，就是號爲成功的人們，富經驗，嫻交際，他們面目的活動，與心靈的作用，常々在双反的兩面進行的，可是口水之爲用，就大々不同了，它是文明人之試金石。肚子餓，就要流口水，流口水就是肚子餓。任令那些偉人們發什麼新奇的偉論，什麼是優秀的民族，是文化的創造者，什麼是中等的民族，是文化的保存者，什麼是劣等的民族，是文化的破壞者，但是上中下三種人，都要流口水，爲了肚餓問題，無論你怎樣的優秀，那口水終竟是要流的，至少都要倒流作格々響，所以口水的第一個意義就是一個「誠」字。

「武夫力而驅諸原，婦人辟而免諸國……不顧而唾」，先軫怒髮衝冠，用口水作洩忿的工具，這是口水的第二種用處。孩子們爲着小故爭執，常々用口水作武器，這是口水的第三種用處。

然而口水之爲物，有時會令人討厭的，那些唾腺分泌太過盛旺的人們，和人家談話，會口水花噴々，泡沫四濺，在交際場中，頗多窒碍。

尤其是我們的中華民族，這口水問題，也成爲一個尙未解決問題。人們說我們是慵懶的民族，口水的問題，有關係焉。你看舟車輪船常々都寫着「口水鼻涕吐擲痰盂」的教條，這樣證明我們的民族，還沒有經過處置口水的訓練。所以口水也可以作爲文化的水準。一個文化的高下，不但可以吐口水的方法來作尺度，還可以作階級的水準，高等人爲着了受過相當的文化洗禮，他們對於口水處置是很妥當的。反之下等的人，他們是各隨其便的，不過名士們似乎是有些例外，這可算是生物學的變異律了。

口水還有一個普遍的意義，說人家劣貨，常々以「流口水」一語代之，成了人還流口水似乎是有些不像樣了。

如全世界只以口水作軍備的話，則中華的軍備可算高人一等，因爲我們對於口水的處置雖然缺少訓練，但是對於吐口水的訓練，頗足自傲的。有遠吐近吐，斜吐側吐，橫吐豎吐之別。尤其是要食戒煙藥膏的同胞，他們對於口水的吐法起勁而且有力，準確而能及遠，蓋睡倒煙牀，如沒有這樣的訓練，是諸多不便的，這是一種難能可貴的意外工夫呢。

啟事

本欄九月號曾舉辦「漫畫競填」遊戲，當時原定九月三十日截稿；入選佳作則統在十月號本刊發表。現因九月號出版期較遲，十月號又趕急付梓，是以截稿日期應展至十月卅一日，入選佳作則在十一月號本刊揭載。

編者

綠色版

編後隨筆

林欣々

國慶節的來臨，身爲中華民國的兒女們，自應有其狂歡的心境；然而一轉念到先烈締造中華民國的艱辛和她目前的處境，則狂歡的心情便要浸潤在沉痛的回憶裏。溯自　國父在中途對我們撒手之後，國內的擾攘何嘗有過寧日？我們斷不能委諸中華民國的建國爲年青而事々安慰着自己；試與僅々建國十週年的滿洲比較起來，我們能不愧死嗎！

然而，浸潤在沈痛裏是無益的！本期張白浪君的「警惕與期待」一文，正是我們的當頭捧。

在慶祝國慶節當中，我們又得到劉邦興君的論文和手撰的「建國突進曲」，此曲係由作者的「氣」與「力」灌溉而成，實在是新中國青年胸膛裏所要吼出的壯歌。

本月適逢新廣東誕生四週年紀念；經過焦土後的廣州，曾幾何時，又回復了她車水馬龍的盛況。當無情的戰火瀰漫着整個世界每一個角落，烏瞰廣東的和平恬靜風景，使我們着實感覺無邊的幸福！這一塊新生的和平的樂土，也許就是未來的恒久的東亞和平樂土的榜樣吧！爲了明白四年來新廣東的政治和建設工作，塞翁君的報告是極其詳盡的。

都市人口的增加是應該有其增加之道的，　廣州是否需要這樣多的人口？寄生虫，分利分子，飽食終日無所用心的人；這些渣滓，都市都用不着他們！於是，他們應該往那裏走？「歸鄉增產」便是一個最適應而貼切的方法。

本期的「歸鄉增產」特輯，蒙雷景行先生等踴躍惠稿，把歸鄉增產的理論與實際發揮得異常透闢，足爲省政府推行此一運動的芻蕘之獻。

新生廣東四週年紀念的一大特色而值得擴大誌喜的，便是沙面再回到我們的懷裏，「沙面的新面目」一文，可以窺見沙面新行政的一斑。

中華民國三十一年十月一日出版

新亞評論雜誌月刊　第七卷第四期　每册定價軍票二十錢

每月一册　全年十二册

每月一日　發行

預定價目表

訂購辦法	册數	價目	郵費 國內及日本	香港•澳門	國外
零售	一	二十錢	八分	十六分	三角
預定半年	六	一圓	四角八分	九角六分	一元八角
預定全年	十二	二圓	九角六分	一元九角六分	三元六角

編輯者：協榮印書館編輯部

營業部：廣州市惠愛中路七八號　電話：一〇一二四

編輯部：廣州市惠愛中路七八號　電話：一三一六二

出版者：協榮印書館

代售處：國內外各大書店

本刊文字非經許可　不許轉載摘錄

廣告價目表

地位	全面	半面	四分之一
底面之外面	二〇〇元	一〇〇元	
封面之內面	一〇〇元	五〇元	
底面之內面	一〇〇元	五〇元	二五元
普通	五〇元	二五元	一三元

華南婦女的唯一讀物

婦女世界

第三卷第十期十月號要目

辛亥革命與婦女……李雪香
慶祝雙十節……陳一華

家庭婦女懸賞徵文發表

我的家庭……第一名……謝璧若
今日中國家庭婦女應有的責任……第二名……李雪香
今日中國家庭婦女應有的責任……第三名……布育貞

我對於「禁在酒樓茶室抹牌」的感想……陳一華
愛的創造（一）……少萍
談々新中國婦女……明
怎樣烹製蔬菜……劉寶賢
生物的鬪爭……南鵬
名畫與美人……韋立
龍頭村……李觀瀾
倆夫妻……游子

（尚有女學生園地十二頁目錄不及備載）

廣州市惠愛中路七十八號

協榮印書館營業部發行

（零沽批發無不歡迎）

電話　營業部：一〇一二四
　　　編輯部：一三一六二